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Автор
этих антарктических записок еще и сегодня был бы

моложе многих из нас.

Тогда, в 1960-м, Павлу Кутузову было двадцать пять лет.

Позади был Ленинградский политехнический институт
(курс по специальности: экспериментальная ядерная физика),
несостоявшееся назначение в Академгородок (которого еще

не было); впереди � работа в Физико-техническом инсти-

туте Академии наук СССР (группа оптических исследований

астрофизического отдела).
Тогда, отчаянной зимой 1960-го, в занесенном снегами

Мирном и в трепещущей под яростными ветрами палатке на

острове Дригальского это «впереди» казалось и далеким, и

ясным, и трудным, и бесконечным...

Он готовил себя к такой жизни, трудной и бесконечной,
ее не дано переписать набело, зачеркнуть слова, фразы, абза-
цы, заменить восклицательные знаки на вопросительные, а

решительные, бескомпромиссные точки � на полные сомнений

многоточия; и только рискованная ясность прожитого дня

была обещанием, что главная цель достижима, ибо все за-

висит от того, насколько напряженным и полным будет каж-

дый из этих дней.
Это был сильный, храбрый и добрый человек.

Он не знал, что такое бездеятельность, его тренирован-

ный ум (тусклые зимние дни в лабораториях, длинные зимние

вечера в библиотеке, беспощадные ночные споры в студенче-

ском общежитии), его тренированные мышцы (летние вело-

пробеги по стране и волейбол круглый год, штурм
горных вершин на Кавказе, Памире и прыжки с парашютом)
всегда были заняты делом.

Неизвестность (в крови каждого уважающего себя моло-

дого человека бурлит страсть к приключению), жажда откры-
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тий (не только научных, но исследование собственных возмож-

ностей), работа (она и есть смысл существования, сущность
характера) привели Павла Кутузова в Антарктиду.

К той поре со времени открытия ледового континента

прошло сто сорок лет, и все же подлинное изучение материка

только что начиналось...

Каждый, кто побывал в Антарктиде, увидел ее по-своему.
Во всяком случае, те, кто написал об этом материке, напи-

сали о нем по-своему.

Когда перечитываешь дневники, книги полярных путеше-

ственников, то кажется, что есть не одна, а несколько Ан-

тарктид
Величавая, неподвластная, вечная Антарктида Карстена

Борхгревинка, азартная, коварная Антарктида Эрнста Шекл-

тона, трагический материк Роберта Скотта, Антарктида Дуг-
ласа Моусона и Ричарда Бэрда, Алексея Трешникова и Юхана

Смуула...
Рядовой участник 5-й КАЭ �- комплексной антарктиче-

ской экспедиции � Павел Кутузов привез с белого материка
три тетради в клеенчатых переплетах, заполненные тороп-

ливым, летящим почерком...

Это � Антарктида Павла Кутузова.
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1959 год,
22 декабря

Сейчас три часа ночи, только что на вездеходе вер-

нулся с Лазарева*. Перед сном (завтра с 12 часов дня

опять работа) решил уделить дневнику полчаса.

Как только корабль встал у причала, мы высыпали

на лед размяться, вытащили мяч и начали играть в фут-
бол, воротами служили выброшенные на лед бочки.

Это был, пожалуй, самый южный в нашей стране матч.

Играла команда «Оби» против экспедиции. Победили,
конечно, мы. Зрителями были пингвины. Очень интерес-
ные существа. Крайне любопытны. Увидев человека,

бегут к нему и, встав в круг, рассматривают. Футболь-
ный мяч отчего-то они невзлюбили. Шипели и бросались
на него, когда он приближался.

В середине дня вертолетом я был заброшен на стан-

цию Лазарев. Внешний вид ее: радиомачта с флагом,
измерительные площадки, аэродром, обозначенный пус-
тыми бочками. И все. При детальном осмотре наиболь-

ший сугроб оказывался жилым домом, занесенным вы-

ше крыши.

* По одним лишь названиям, нанесенным на нарту Ан-

тарктиды, можно изучать историю ее освоения.
Честь отнрытия Южного материка выпала на долю рус-

ских мореплавателей Ф. Ф. Беллинсгаузена и М. П. Лазарева.
В январе 1820 года парусные шлюпы «Восток» и «Мирный»
подошли к берегам Антарктиды. «16-го генваря, � писал Ла-

зарев,
� достигли мы широты 60°23' S, где встретили матерой

лед чрезвычайной высоты, и в прекрасный тогда вечер, смот-

ря с саленгу, простирался оный так далеко, как могло толь-
ко досягать зрение; но удивительным сим зрелищем наслаж-

дались мы недолго, ибо вскоре опять запасмурило и пошел по

обыкновению снег. Это было в долготе 2°35' от Гринвича.
Отсюда продолжали мы путь свой к осту, покушаясь при
всякой возможности к зюйду, но всегда встречали ледяной

материк, не доходя 70е».
Советская антарктическая станция Лазарев была основа-

на в феврале 1959 года на шельфовом леднике, к северу от

горного района Земли Королевы Мод.
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Весь этот день работал с сейсмиками. Первый ре-
зультат не обрадовал: на глубине пяти метров был

оставлен один из двух имеющихся у нас буров. Копать
бесполезно, фирн

*
очень твердый, и ниже 50 сантимет-

ров лопата его не берет. Если будет время, попытаемся

взорвать. В целом для экспедиции день окончился пла-

чевно: один из лазаревских тракторов влетел в трещи-
ну, и достать его невозможно. Это не удивительно,
в районе станции около 30 тысяч трещин. Был у трещи-
ны: ширина около трех метров, глубину не определить;
приятный, но зловещий ультрамариновый цвет (толщи-
на шельфа** 150 метров, глубина океана в этой ча-

сти^ 1000 метров). По счастью, никто не пострадал,
все успели распрыгаться в разные стороны.

Словом, материк выпускает коготки.

Ночевали на станции, а не на корабле. Было тесно-

вато, но терпимо. В два часа ночи смотрели «Жюльет-

ту». Это подходило к нашему настроению.

Утром, позавтракав на станции, вертолетом верну-
лись на корабль. Началась разгрузка. Работаем по

12 часов. Погода резко ухудшилась.

23 декабря

Вот уже два дня сидим на корабле: пурга. Выгрузка
остановлена, все, что успели снять с борта судна, под-

* Плотный, слежавшийся снег, переполненный зернами
льда; промежуточная стадия между рыхлым, рассыпающим-
ся снегом и льдом ледника.

** Традиционно этот термин означает материковую от-

мель, прибрежную область морского дна, окаймляющую ма-

терики; известный исследователь Антарктиды О. Норденшельд
предложил термин «шельфовый ледник» (у автора дневни-
ка � просто «шельф») для обозначения ледяного образования,
спускающегося в море с материка и продолжающегося даль-
ше в виде обширного материкового льда.
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нято назад. Ветер сравнительно небольшой, до 30 м/сек,
но у многих свежи в памяти воспоминания о мартов-
ской стоянке у Лазарева, когда только ставили стан-

цию. Буквально за полчаса, пока команда пила чай,
штиль сменился ветром ураганной силы. Его порывы до-
ходили до 60 м/сек, судно могло удержаться, лишь

включив все четыре дизеля на полную мощность. Напор
был так велик, что выгруженные на припай

*

гусенич-
ные тракторы скользили по льду.

Такая буйная погодка не редкость в этом месте.

(Причем почему-то именно здесь. Зимовщики рассказы-
вают, что часто, когда у них сильнейший ветер, в 70 ки-

лометрах отсюда � полный штиль.) За период с марта
этого года было 125 дней со штормовым ветром свыше

15 м/сек, а в апреле на 25 ветреных дней � 16 дней со

скоростями ветра до 65 м/сек (что это значит, можно

легко представить, если вспомнить, что примерно такова

скорость потока, обтекающего самолет, летящий со ско-

ростью 300 км/ч).
Но, вероятно, завтра все равно будет разгрузка, вре-

мя не терпит.

Вчерашний вечер и даже часть сегодняшнего дня

проспорил, доказывая, что у современных подлодок

подводная скорость выше надводной.

28 декабря

Только что отошел от стоянки корабль, еще и сейчас

с палубы можно видеть на льдине хлопцев. Наш курс на

* Неподвижный морской лед» примерзший к берегам.

10



Мирный *, предполагаем быть там через 10 дней (с захо-

дом на японскую и австралийскую базы). Экспедиция
сейчас уменьшилась более чем наполовину.

В Лазареве оставили 27 человек, это зимовщики стан-

ции (их 11), геологический отряд, почти весь авиацион-

ный, и состав санно-тракторного поезда. Всего полтора
месяца были вместе, а как жаль расставаться с хлопца-

ми. С ними мы должны увидеться в феврале. «Обь»
отошла под звуки «Голубки» и «Букета цветов из Ниц-
цы».

Эх, черт, хотелось бы быть сейчас в Лазареве, но

надо плыть дальше. Ну ничего, полетим на Восток!

16 декабря 1957 года, за два года до описываемых в днев-

нике Павла Кутузова событий, тридцать три советских по-

лярника во главе с начальником 2-й КДЭ Алексеем Федоро-
вичем Трешниковым, преодолев 1410 километров ледяной

пустыни, впервые в истории покорения Антарктиды достигли

района Южного геомагнитного полюса.
«В девять часов тридцать минут вечера все мы выстрои-

лись возле главной мачты, � писал спецкор «Правды» А. Вве-
денский, участник этого похода. � Прозвучала команда:
� Начальнику станции «Восток» поднять Государствен-

ный флаг Советского Союза!
Едва флаг на мгновение замер, как Алексей Федорович

провозгласил:
� Советскую южнополярную станцию «Восток» на Юж-

ном геомагнитном полюсе объявляю открытой! Коллективу
станции приступить к регулярным научным наблюдениям в

соответствии с программой Международного геофизического
года...»

Этому мгновению, когда на высоте 3488 метров над уров-
нем моря, в глубине таинственного материка взвился алый

стяг нашей страны, предшествовала длительная, упорная

работа. Два санно-тракторных поезда, отправившихся в поход
в условиях полярной ночи, когда температура в глубине кон-

* Первая советская научная станция в Антарктиде; откры-
та 13 февраля 1956 года на Берегу Правды. Начиналась под-
готовка к проведению Международного геофизического года
(МГГ). Советские полярные исследователи делали первые ша-

ги на Антарктическом континенте.
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тинента упала до минус 70 градусов, не смогли пробиться
к цели; но их усилиями были созданы две промежуточные
станции � «Комсомольская» и «Восток-1». Весенний поход,

тщательно подготовленный, был победным.
Но исследование Антарктиды продолжалось. И конечно,

Павлу Кутузову хотелось побывать в самых труднодоступ-

ных районах ледового материка...

1960 год,
1 января

Вот и прошел Новый год! И опять будни.
Вчера устроили банкет. Было много поздравитель-

ных радиограмм: от Всесоюзного радио, Севморпути,
ААНИИ *, различных газет, атомохода «Ленин», раз-
ных кораблей, АН СССР, от начальника Антарктиче-
ского комитета США (какого-то адмирала) и т. д. Вы-

пили за прошлый, 1959 год (ведь, в общем, он был

неплох), затем за родных и близких.

Может, и меня кто вспомнил в эту минуту (но не

будем обольщаться, ведь у всех свои дела и интересы

за праздничным столом). Я получил несколько рдо **.

Очень обрадовала от Юрки (успеет ли он получить мою,

ведь я послал ее почти «на деревню дедушке»). При-
слали рдо хлопцы, оставшиеся в Лазареве. К сожале-

нию, ответил только сегодня. Поздравила Люда.
А сегодня уже без торжеств. Все как обычно. (Даже

эхолот заработал; вчера, видимо, ради праздников он не

писал, ему мешал лед. Сегодня опять лед, но эхолот

начал писать.)

* Арктический и Антарктический научно-исследователь-
ский институт.

**

Радиограмма (принятое на судах и в экспедициях со-

кращение
� рдо).
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Около четырех дня встретились с легендарным япон-

ским ледокольным судном «Сойя». Вместе с ним сейчас

идем к станции Сева *. Он плетется у нас в хвосте.

Легендарный, потому что ему постоянно оказывают по-

мощь, даже «Обь» уже дважды выводила его изо

льдов. «Сойя» � небольшое (но с довольно мощной для
его размеров машиной) красивое судно с вертолетом на

корме.

2 января

День не очень удачный. Пытались пробиться к Севе,
но встретили такой монолитный лед с могучими тороса-
ми, что остановились в 80 километрах от станции. Ре-

шено горючее забрасывать туда на вертолете, он уже

сделал несколько рейсов. Чтобы забросить нужные
30 тонн бензина (с каждым рейсом он может взять толь-

ко одну тонну), вертолет сожжет 18 тонн бензина. Груз-
чиками на станцию отправились командиры отрядов
экспедиции, так что нам, простым смертным, навряд ли

удастся осмотреть станцию.
В 70 метрах от нас стоит «Сойя». Для японцев поло-

жение хуже: если «Обь» не смогла, «Сойя» не сможет

тем более, а ей ведь это совершенно необходимо. Пока

японцы также пользуются вертолетами (еще один при-

летел со станции). Под вечер вышел на лед, играл в во-

лейбол. Кажется, у нас состоится международная во-

лейбольная встреча с японцами (через сетку, на льду,
по всем правилам), и я вхожу в сборную.

Потом отправился знакомиться с японцами. Очень

* Японская антарктическая станция, расположенная на

острове в заливе Лютцов-Хольм.

13



долго беседовал с одним из них (забыл имя и фамилию,
мудреные какие-то, ну да завтра опять увидимся).
Он метеоролог, офицер, 27 лет. Спросил, где родился и

учился. Он ответил. Потом японцы и мы фотографиро-
вались. Они очень милые, дружелюбные люди. Друже-
любные и, по-видимому, без всяких задних мыслей. На-

дарили мы им сувениров, показали корабль. Завтра
продолжим знакомство.

4 января

День заполнен, как автоматная обойма.

Гости, гости, гости. Язык устал от английского.

Доходишь до того, что в русскую речь непроизвольно
вставляешь английские слова. Нет, японцы нравятся мне

все больше и больше. А главное � это общий дух, дух
дружелюбия и равенства, я бы сказал, даже братства.
Тут своими глазами начинаешь видеть, что значит по-

длинное международное сотрудничество ученых. И та-

кое трудно понять, даже прочувствовать тем, кто не ви-

дел всего этого...

В период МГГ Антарктида стала местом обширных на-

учных наблюдений двенадцати стран, а в 1959 году с подпи-

санием Международного договора об Антарктиде преврати-
лась в первый континент, на котором запрещена всяческая
военная деятельность. Сотрудничество, взаимодействие, взаи-

мопомощь � закон полярных исследований. Изучение Антарк-
тики явилось плодотворным примером международного со-

трудничества в мирных целях.
А. Ф. Трешников в своей книге «Вокруг Антарктиды» рас-

сказывает такую историю: «В конце 1962 года советские лет-
чики вывезли со станции Моусон тяжелобольного австралий-
ского полярника, жизнь которого была в большой опас-

ности, доставили его в Мирный, а затем на американскую

станцию Мак-Мёрдо. Из Мак-Мёрдо больной был переправлен
в Новую Зеландию американцами. Жизнь австралийца была
спасена. Невольно вспоминаются при этом популярная со-
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ветская песня и известный фильм «Если бы парни всей
земли...».

Вечером, во время ужина, мне передали очень лест-

ный для меня приказ лететь на Севу. До сих пор из на-

ших ста душ от силы с десяток побывало там. Кинулся
заряжать фотоаппарат и переодеваться. Но полет пере-
несен на завтра...

6 января

Вчера с утра вертолет пытался пробиться на Севу,
но из-за плохой видимости должен был вернуться назад.
Решили отправиться в гости на «Сойю», благо пригла-
шение было.

На корабле встретили нас радушно. Один японец
пошел показывать свое хозяйство, лабораторию по реги-

страции космических лучей. Изъяснялся из всех нас

только я, ибо тема для меня знакомая, да и язык я луч-

ше других понимал. Что поразило
� отлично сделанные

радиосхемы усилителя, дискриминатора. Кроме того,

у них удачнее решен вопрос с записью измерений: пря-
мо на ленту потенциометра. У нас же, в Мирном, из-

лишне сложное хозяйство с фотоаппаратами, прожекто-
рами и т. д. (что, кстати, здорово затрудняет обработку
результатов).

Затем этот же японец провел нас в другие лабора-
тории: аэрологов, геомагнитчиков, метеорологов и т. д.

С этими отраслями я знаком мало, но, по мнению дру-
гих наших хлопцев, оснащение на должной высоте.

У магнитчиков, for example*, для определения Н земли

используется ядерный магнитный резонанс. В дальней-
шем осмотрели и прочее геофизическое оборудование:

* Например (англ.).
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для регистрации полярных сияний (polar aurora), све-

чения неба и т. д.

Несмотря на сравнительно небольшие размеры
«Сойи», вся ее полезная площадь используется на

100 процентов. Всюду приборы, грузы. Даже места отды-

ха (офицерская кают-компания, столовая и т. д.) здоро-
во уплотнены. Нет такого простора, как у нас. Всюду я

вынужден был ходить согнувшись пополам. Посидели в

каютах гостей, они нас угостили своими специями и сакэ.

Затем мы разошлись.
После вечернего чая на корабле французский фильм.

Бокс. Куцая идея: женщина и бокс � два исключающие

друг друга понятия. Вечером погода прояснилась, и вер-
толет полетел на Севу.

Японская станция Сева расположена на берегу бух-
ты, окруженной холмами. Сейчас все эти холмы оттая-

ли, обнажив потрескавшийся, обожженный морозами
камень. Ни клочка столь привычной для нас почвы.

Кругом камень, большой и малый.

Подошли к станции. Это несколько красных доми-

ков, тесно приткнувшихся друг к другу. Кругом ящики,
тюки (у них сейчас смена состава и выгрузка). Вошли.
За длинным столом сидят обитатели станции (старая
смена), многие из которых здорово обросли (особенно
один, кок), и наши. Пьют японское виски и сакэ, курят
сигареты, закусывают местными деликатесами, ведут
застольные беседы. Хозяева сразу же пригласили и нас

к столу.

Затем мы разбились по специальностям. Интересно
было поговорить с японцем, который здесь занимался

тем, чем мне придется в будущем. В частности,
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This is a density distribution of snow*.
Большинство из присутствующих гостей изучают

русский язык, а один уже что-то говорит по-русски.
На прощание они подарили японские палочки для

еды, а кок преподнес по куску специального антарктиче-
ского сыра. Проводить нас вышло все население (14 че-

ловек). Через 40 минут мы прилетели на «Обь»...

Итак, на Севу горючее выгружено, и этой ночью мы

вышли из залива Лютцов-Хольм, держа курс на стан-

цию Моусон **. Сзади идет «Сойя».

10 января

Седьмого января в 7.00 «Сойя» дала прощальный
гудок и попыталась обогнать нас. Мы ответили ей гуд-
ками, но прибавили ход. Она шла следом за нами еще

полчаса, затем пошла в сторону. Экипаж высыпал на

палубу, они прощались, махали руками...
В эти дни наш корабль шел в чистой воде, лишь из-

редка попадались айсберги. Даже чуть покачало. По-
шли разговоры, что в Моусон сейчас заходить не будем,
ибо «Кооперация» уже там, у припая. Все это окончи-

лось ничем, вчера подошли к Моусону. Это очень краси-
вое место, горы (больше 1000 метров). Сейчас, то есть

в 6.00, полетим вчетвером на Моусон работать.

11 января

Четыре часа утра. Сижу на эхолотной вахте, ем мят-

ные австралийские конфеты, пишу дневник.

* Это распределение плотностей снега.
** Австралийская антарктическая станция, расположена на

Берегу Моусона. Основана в 1954 году и названа в честь из-

2 П. Кутузов 17



Итак, все по порядку.
На материк улетели первым вертолетом. Нас трое.

Высадили на аэродром, находящийся на плато. Плато

расположено ^v в двух километрах от станции Моусон
(Mawson). Наша задача сгрузить бочки с бензином для
самолетов. Вертолет привозит сразу пять бочек, если не

везет пассажиров. Прилетает через 15 минут, так что

у нас есть время осмотреться.
Станции не видно, она под горой. Зато хорошо вид-

ны припай с застрявшей в нем «Обью», море и много

причудливых айсбергов. Красивая панорама. Но не

очень-то ею полюбуешься. Дует холодный стоковый ве-

тер *.

Спешим в укрытие, на аэродроме имеется балок **,
поставленный на сани (к нему прицеплена небольшая

крытая мастерская). Заходим в балок. Там тепло. Ветер,
конечно, не продувает. Имеются радиостанция, два сто-

ла, два стула, этажерка, две кровати с матрацами, сде-

ланными из пенопласта (очень мягкие, к тому же с

«20-уеаг guaranty» ***). Располагаемся с удобством. За-

вестного исследователя Антарктиды Дугласа Моусона, воз-

главлявшего в 1911�-1914 годах Австралийскую антарктиче-
скую экспедицию (изучению ледового континента Д. Моусон
отдал более полувека).

* По свидетельству авторов монографии «География Ан-

тарктиды», антарктические ветры «по своему генезису разде-
ляются на стоковые, переходные и циклонические. Стоковые

ветры образуются в результате интенсивного выхолаживания
воздуха в глубине материка, повышения его плотности и
скольжения вниз по ледниковому склону под воздействием
силы тяжести. Известно, что выхолаживание занесенного во
время адвекции (перенос воздуха в горизонтальном направ-
лении) в глубь Антарктиды воздуха будет происходить до тех
пор, пока не наступит лучистое равновесие, то есть пока
длинноволновое излучение поверхности снега и атмосферы
не выровняется и радиационный баланс не будет равен ну-
лю. Следовательно, сила стоковых ветров зависит от степени
радиационного выхолаживания, протяженности и направле-
ния склона, а скорость

� от крутизны последнего».
**

Вагончик, оборудованный для жилья.
***

С 20-летней гарантией (англ.).
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хотелось есть (ведь мы не завтракали). Еды � целый

угол, разрешение имеется. Останавливаемся на шокола-

де, сушеном инжире, конфетах. Витька еще на сгущенке.
Упаковка продуктов тщательно продумана. Многие

вещи специально антарктического заказа. Заметно со-

трудничество стран в экипировке экспедиции. Вещи
имеют австралийское, британское, канадское, американ-

ское, французское, итальянское клейма.

После нашего завтрака очередным рейсом вертолета
нам привозят горячий кофе и бутерброды. Мы польще-

ны, но уже сыты.

Бочки наконец разгружены (за четыре часа мы раз-
грузили 56 бочек, на Севе для этого же понадобилось
около четырех суток).

На вертолете нас забрасывают на станцию.

Осмотрелись. Изумительное место для антарктиче-
ской станции. Кругом обнаженные (без снега) гранит-
ные холмы. Станция стоит на ровном гранит-
ном ложе. Это единый, не потрескавшийся, чисто выме-

тенный ветром монолит. Благодаря этому станцию не

заметает даже зимой (все сдувает ветер). При неболь-
ших же ветрах в этой котловине совсем тихо. Станция
состоит из 15�20 домиков, обитых светлой жестью.

Коллектив зимовщиков невелик (всего 23 человека).
Наше предположение, что все они улетели на «Обь»,
почти полностью оправдалось: осталось всего два зи-

мовщика, из коих один спал. Стали знакомиться со

станцией самостоятельно. Научные павильоны располо-
жены отдельно от жилых домиков (жилых всего три:
два по семь человек, один

� шесть), оснащены совре-
менной автоматической аппаратурой: хозяев нет, а все

работает, и результаты записываются.

Незадолго перед приходом «Оби» станцию постигло

два несчастья. Первое � сгорела электростанция. По-

жар был очень сильный. Мы видели фото и место пожа-
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pa. Сейчас на Моусоне работает временная электростан-
ция. Второе � подул ураганный ветер. Скорость дости-

гала 100 км/ч. Особенно много вреда он принес самоле-

там: оторвал крылья, погнуты даже винты.

13 января

Ровно два месяца назад началось наше плавание, а с

ним � целая полоса в моей жизни. Сколько перевидано
и пережито за эти 60 дней! Независимо от того, как кон-

чится мое путешествие, я твердо уверен, что предпринято
оно не зря. На суше человек за годы может не узнать и

не увидеть всего этого.

А путешествие только начиналось, и все было еще впе-

реди.
Пока записи в дневнике � калейдоскоп каждодневно сме-

няемых впечатлений, впечатлений первых, ярких, но сто-

ронних.

Пока Антарктида лишь коснулась Павла Кутузова, не за-

дела его непосредственно. Пока не началась работа. Пока
не начинался быт, жестокий антарктический быт.

Но все это тоже еще впереди.

Сегодня, в крайнем случае завтра утром прибудем
в Мирный. Каким-то он окажется! Ведь в нем жить и

работать. В обычных условиях (на Большой земле) для

срока в 1,5 года место не очень важно. Ну а здесь

даже мой маленький опыт показывает, что от располо-
жения станции зависит, по крайней мере, 50 процентов

бодрости духа.

Получил радиограмму без подписи � Люда больна.
Что с ней?
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13 января
(вечер)

Ну вот, идут последние мили путешествия к Мирно-
му. Предполагается встать к припаю через час. Еще днем

был гость с материка: из Мирного к кораблю прилетел
ИЛ-12, сделал несколько приветственных кругов.

Получено распоряжение: не дожидаясь, пока «Обь»

пробьется к припаю, снять нас всех вместе с личными

вещами вертолетом на материк... Так что это, по-види-

мому, последняя ночь на борту судна. Уже уложился,
осталась сущая мелочь. За время плавания вещи как-то

разбухли, не хотят вмещаться в положенную им тару.
Что и говорить: привязались мы за эти два месяца

к кораблю. И хотя я не раз набивал шишки в здешних

коридорах, проклиная корабль и его габариты, расстать-
ся с кораблем как-то жаль. Уже привык к суровому рас-
порядку, он кажется самым необходимым, привык к то-

му, что палуба дрожит под ногами, а ночью у нас

в твиндеке всё: полки, стены, кровати, стулья
� гудит,

но как-то не мешает «слушать подводную лодку». И все

мелкости быта полностью искупаются морем. Я могу
сказать твердо: за два месяца плавания море мне не

надоело. Ведь каждый день (и даже не раз в день) оно

новое. Его можно смотреть почти как кино, причем
очень живое, ненадоедающее...

Спрятал тетрадь в чемодан, а судно остановилось.

Вышел посмотреть: в пяти метрах от «Оби», параллель-
но борту, стоит белоснежная «Кооперация» Вот так

сюрприз!
Сразу выяснили, что «Кооперация» взяла в Кейпта-

уне письма и что ее совершенно не качало (даже
зыбью!) в морях и океанах. Везет! Ну а нам будет что

вспомнить!
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17 января

Пишу эти строки, расположившись (вполне удобно!)
в своей лаборатории в Мирном. Итак, я мирянин. Но все-

таки самое главное � это письма. Я получил их 16.

И еще одну телеграмму. Читал в одиночестве
� орал,

стучал кулаками, смеялся и вообще вел себя ненормаль-
но, и, конечно, все от радости. Очень хорошие письма из

дома, от Киры, Эдьки. Эдька удивил. Ах подлец, женит-

ся! Не мог раньше, когда я был!!!
В общем, моральной поддержки хватит на зимовку,

тем более если еще будут рдо.
Но увы, в какой спешке мне приходилось читать эти

письма! Я был впряжен в работу по переноске грузов

отряда из фотолаборатории на палубу, с минуты на ми-

нуту ожидая переброски на базу. Однако, с трудом вы-

играв час (улетел вторым рейсом), не успев даже рас-

прощаться с друзьями, прочел.
И вот уже второй день я в Мирном. Первое впечат-

ление: удивлен, нет поселка. Есть огромный сугроб, точ-

нее поле, где изредка через равные промежутки ниже

поверхности снега лежат крыши. В домах неплохо. Там,

где я живу (и где буду жить), то есть в доме № 5, люди
только что вернулись с Южного полюса* и вообще�

* Начальник 4-й КАЭ А. Г. Дралкин, руководитель санно-

тракторного похода к Южному полюсу, писал в своей книге
«В мире холода»: «Как только головная машина начала при-
ближаться к последнему перевалу, отделявшему нас от полю-

са, в водительской кабине раздался голос Чистякова: «Вижу
станцию!» Остановили машину, открыли двери, верхний за-
пасной люк. Кто-то забрался даже на крышу снегохода. Да,
это была действительно станция Амундсен-Скотт, расположен-
ная примерно в тысяче метров от географической точки Юж-
ного полюса...

В полдень поезд подошел к станции.
Наконец мы были на Южном полюсе. Все наши труды

�

почти полугодовая подготовка к походу в Мирном, тяготы

почти трехтысячекилометрового перехода к полюсу
� увенча-
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чемоданное настроение. Один из них сейсмик Андрей
Капица *. Ничего парень. Ну, пока будет, надо спать.

Завтра с утра поеду за Мирный, к трехсотметровой
скважине.

19 января

Идут «мирные» дни. Хотя уже освоился, но еще не

привык к распорядку, к своим дневным занятиям. Чув-
ствую себя гостем. Распорядок здесь такой: завтрак

�

8�9 утра, обед � 12�13, ужин � 18�20 часов. После

ужина кино. Вчера крутили два американских фильма
(привезли с Южного полюса): один боевик, другой
«The bed for every other» **.

Спать ложимся поздно. Не высыпаюсь. Вчера легли

в три часа ночи. (Откачивали из дома воду. Наш дом
№ 5, кажется, единственный, заливаемый водой.) Зав-

трак проспал. Вчера принял всю аппаратуру. Остались

действующие установки, скважины и т. д. Уточнял мно-

гие вопросы. Сегодня ездили за девять километров от

Мирного, к трехсотметровой скважине. Ее-то нашли,
а вот астропункт утерян. Даже наши предшественники
все еще не привыкли к антарктическим каверзам. Жа-
лобно говорят: «Ведь подвесили тут на 1,5 метра над

снегом � и на тебе! Нет его!» Замело его метра на

два
� не нашли, а ведь это в чистом поле, где нет

препятствий, даже сугробов нет, все гладко.

лись успехом. День 26 декабря 1959 года навсегда остался

у нас в памяти...»
* Ныне А. П. Капица � член-корреспондент Академии

наук СССР, председатель президиума Дальневосточного науч-
ного центра Академии наук СССР.

** «Постель для каждого» (англ.).
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Добиваюсь полета на остров Дригальского
*

и лед-

ник Шеклтона **.

23 января

Давненько не брался за дневник. А все почему?
Обычно пишу вечерами, а тут уж который день подряд

приходят по вечерам гости. Вчера, например, до трех
ночи «знакомились» с нашим американцем, он сейсмо-

лог, назначен в наш отряд и будет нашим соседом, зо-

вут его Gilbert Dewart, он из Фриско. Его отец � пош-

лый капиталист, владелец одной еженедельной газеты.

А в общем, он неплохой парень.

Полтора дня пробивал траншею через дорогу
� пы-

таюсь уберечь кабель, но вряд ли уберегу его от трак-

торов, перережут. Принял и в основном разобрался в

оборудовании.
Сегодня летали на «Остров сокровищ» � о. Дри-

гальского. Поднялись на ЛИ-2, и сразу же неполадка
�

лыжи не убираются. Сели, чинились, опять взлетели.

До острова 150 километров. Он сравнительно невелик,

несколько сот квадратных километров. Ледяной купол.
Совсем нет земли. Это маленькая Антарктида (даже

* Остров в море Дейвиса, неподалеку от станции Мир-
ный. Назван именем немецкого полярного исследователя Эри-
ха Дригальского. В 1901�1903 годах Э. Дригальский руко-
водил немецкой антарктической экспедицией на судне

«Гаусс».
** Шельфовый ледник Шеклтона; носит имя английского

полярного путешественника Эрнста Шеклтона. Эрнст Генри
Шеклтон предпринял три крупные антарктические экспеди-
ции. Наиболее интересная и самая плодотворная по своим

научным результатам экспедиция 1907 � 1909 годов имела
главной задачей достижение Южного полюса. Шеклтон не

дошел до цели всего около полутораста километров, но его
смелое путешествие обогатило человеческие знания о самой

неизведанной области земного шара.
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свой маленький ветер есть). Аэродрома, естественно,
нет. Поэтому шли «первые посадки». Летчики за них по-

лучают крупные суммы. Нам, пассажирам, достаются
жалкие проценты, но все же за каждую первую посадку
150 *

рублей, а мы их сделали шесть.

Но на острове мы все же помучились. Снег мягкий и

липкий. Трудно взлететь (скорость 50�55 км/ч). При-
ходилось вскакивать в бегущий самолет и выкидывать

другие фортели. Но все окончилось благополучно.

25 января

Проводил хлопцев старой смены. Поехали вместе

с вещами на «Кооперацию». Может быть, еще увидимся
с ними, а может, нет. Здесь ведь все по-иному, чем на

Б. 3. **. Дом опустел, я один, кругом беспорядок, во всех

домах свет, на улице начинается метель. Пусть поймут
меня правильно те, кто прочтет эти строки. Все, даже

старые полярники из нашей пятой КАЭ, чувствуют сего-

дня грусть. А что говорить про нас, молодых. Все это

усугубляется тем, что сегодня первая жертва. На «Ко-

операции» погиб матрос...

Дом вымер. Очень, очень это непривычно. Ведь здесь
были люди, жизнь. А сейчас ровно шумит тишина. Груст-
но! Хочется перед кем-то извиниться за что-то и еще

делать массу ненужных вещей...

Я не пишу здесь и десятой доли того, что думаю, чув-

ствую, чем живу.

* В старом масштабе цен.
* Большая земля.
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28 января

Позавчера «Обь» и «Кооперация» встали на выгруз-
ку. Работа двенадцатичасовая, как на станции Лазарев.
И хоть работа довольно утомительна, все было бы ничего,

но ряд неприятностей усугубляет дело � прежде всего

быт: мой дом затапливает. Это может показаться со

стороны странным и даже смешным, но для нас это бич.

Наш дом особенно подвержен водице, ибо мы соединены

длинным подснежным коридором с ледяной лаборато-
рией. Снежная вода, проходя сверху через снег, упирает-
ся в ледок и катится прямо к нам. Чтобы окончательно

не затопило, приходится очень плохим, постоянно оста-

навливающимся насосом откачиваться дважды в сутки,
иначе просыпаешься от плеска волн в собственной ком-

нате. Откачку проводил один, хоть раньше ею занима-

лось минимум трое.
Течет не только снизу, но и сверху. Вчерашней ме-

телью нанесло на крышу снег, а поскольку было тепло

и крыши у нас плоские (для хорошей аэродинамики),
мы «течем», по крайней мере, в десяти местах. Подстав-
ляем ведра

� это нас спасает.

В общем, водяной пирог.

Вчера, как уж написал, была метель, но выгрузка
не прекращалась. Сегодня хоронили матроса. Ему
20 лет. Холост. Как говорится в медицинском акте,

«смерть произошла от травмы»: он попал под лебедку.
В «науке» тоже неприятность: тракторы все-таки

«переехали» кабель.

Ну спать, уже третий час. Мне рано вставать, чтобы

откачаться, а затем с двенадцати дня опять на работу.
Наверное, это будет последний день выгрузки.
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31 января

Только что вернулся с кораблей � и сейчас же за

дневник. Привык я к нему, он становится моим товари-
щем. Что же я буду делать на Большой земле без него?

Или тоже вести и записывать, что вот, мол, сходил

в столовую и там подали плохой шницель?

Разгрузка закончена. Попрощались с хлопцами

4-й КАЭ, нашими друзьями. Подчеркиваю, друзьями,
ибо здесь либо друг, либо никто. Расцеловались. Отдал
письма. Сегодня ночью они уйдут (и письма и хлопцы).
С письмами плохо: не успел написать всем, кому хоте-

лось. Совсем не было времени. Пришлось писать даже

на прощальном ужине в Мирном.
После этого, погрузившись в волокушу, со старой

сменой поехали на корабли.
И тут, в пути, оглядываясь на Мирный глазами отъ-

езжающих, я понял: как бы мне ни пришлось трудно на

этом континенте, меня всегда будет тянуть сюда. И это

не просто слова: такой дикой красоты, таких нежных,

необычных для нас красок, такого простора я никогда

не увижу...

Едва возникал разговор о Павле Кутузове � с его отцом

Степаном Романовичем, его друзьями Юрием Лобановым,

Эдуардом Степановым, со всеми теми, кто знал и любил

его, � непременно обозначалась главная тема: Павел и его

отношение к людям.
Он был застенчив, независим, упрям, прямодушен. Каче-

ства противоречивые, порой неудобные в общежитии, но их

объединяла в одно целое, в характер, еще одна черта Павла:
он не умел щадить себя и был бережен к друзьям, близким
и совершенно незнакомым людям.

Впрочем, «совершенно незнакомых людей», кажется, для
него и не существовало. С теми, с кем он только что попро-

щался в своем дневнике, его связывала общая судьба � ему
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предстояло прожить полтора года такой жизни, какую уже
прожили они. С другими могло связать общее дело, или
общая забота, или мгновение опасности, которое пришлось
пережить вместе.

Степан Романович Кутузов вспоминает такую историю:
«Как-то во время отпуска, на побережье, Павел увидел

скалу, нависшую над морем, которая сразу привлекла его
внимание (скалолазание было его любимым видом спорта).
Павел выбрал маршрут и стал подниматься на скалу. Следуя
его примеру, решил подняться по скале еще какой-то юноша,

Павлу незнакомый. В спортивном азарте он поднялся так
же высоко, как Павел. Но по своей неопытности выбрал
такие уступы, что не мог уже ни спуститься, ни подняться
выше. Павел увидел, что между ними есть крохотная пло-

щадка, на которой рос чахлый кустик. Кое-как закрепившись
ногами, Павел хватается одной рукой за куст, а второй,
буквально на весу, перетаскивает парня к себе. Спускались
они вдвоем...»

Кажется, он даже и не понимал, что такое растерян-

ность; он всегда был собран, готов найти решение, прийти
на помощь...

1 февраля

Сегодня был подъем флага нашей экспедиции. Ко-

роткевич
*

сказал маленькую речь. Постреляли из ра-
кетниц, и зимовка началась.

Научные изыскания в Антарктиде, проведенные по про-
грамме МГГ (он длился с 1 июля 1957 года по 31 декабря
1958 года), требовали продолжения. Обширные, разносторон-
ние знания о загадочном, экзотическом, безмолвном конти-
ненте понадобились человечеству для решения многих прин-
ципиальных научных проблем, для исследования геофизиче-
ских и географических процессов планетарного масштаба.

С 1956 года, с момента основания станции Мирный, со-

ветские комплексные антарктические экспедиции стали регу-
лярными. Через год после создания станции Восток в районе

* Начальник 5-й КАЭ Е. С. Короткевич, заместитель дирек-
тора ДАНИИ.
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Южного геомагнитного полюса советские ученые проникли
к самому сердцу Антарктиды � Полюсу недоступности.
С той поры «Полюс недоступности, � как отмечает

А. Ф. Трешников, �

раз он стал доступен, стали называть
Полюсом относительной недоступности». В последующие годы

(а сейчас в Антарктиде работает уже 18-я САЭ) были изу-
чены горные районы Земли Королевы Мод, Земля Эндерби,
Антарктический полуостров и еще десятки объектов и марш-

рутов; проведены разнообразнейшие научные эксперименты,
накоплен богатейший материал...

Павлу Кутузову пришлось заниматься здесь и наукой
(в экспедицию он был зачислен младшим научным сотруд-
ником по космическим лучам, работал и над изучением теп-

лового баланса Антарктиды), и вещами прозаическими,
далекими от науки; современное изучение Антарктиды �

поиск коллективный, и конечный успех зависит от того, на-

сколько отдаст себя каждый этой работе...

8 февраля

Уже около недели занимаюсь своими (не авральны-
ми!) делами. У меня их выше головы.

Эти дни тратил на термоградиентную установку. Ви-

зит-эффект навыворот: стоило уехать тому, кто ее де-

лал, как она перестала работать: ЭПП-09 *

барахлит, да

еще в кабеле разрыв общего провода. А он длиной в

150 метров, да на полтора метра под снегом и льдом.

Вот и выкручивайся! Лазаю в шурф, как археолог. Вы-

матываю изо льда провода, проверяю схему, пытаюсь

наладить свой неверный потенциометр. А дни идут!
Пора начинать работать на скважинах, готовиться к

зимним работам на шельфе.
Завтра лечу на Дригальского. Кроме меня, еще не-

* Электронный потенциометр, саморегистрирующий прибор
для записи всех составляющих радиационного баланса, силы

ветра, температуры и т. д.
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сколько «метео» *. Выдали антарктическую экипировку,
и все мы сейчас, как нечищеные сапоги, скрипим кожей.

Я поставил над изголовьем лампу дневного света

(пока она единственная в Мирном), и мой начальник

(он живет в соседней комнате) завистливо косится каж-

дый раз, проходя мимо. Что поделаешь, наша жизнь не

так уж богата событиями, чтобы умолчать о таких

мелочах.

13 февраля

Уже лег спать и потушил свет, но вспомнил, что

давно не брался за записи...

Некоторые, например мой шеф, ведут ежедневные

многостраничные записи. А я не могу! Терпения не хва-

тает! Да разве отразишь все и смешное и печальное,

серьезное и мелковесное, наши «конвульсиумы» и нашу

работу...
А все же что нового? Баня. Первая мирянская баня!

Баня с парилкой, холодной, как предбанник, и предбан-
ником, горячим, как парилка. С потерянным по дороге и

возвращенным сердобольными летчиками свитером,
с водой, не смывающей мыла.

Наконец-то привел в относительный порядок лабо-

раторию. Вымел оттуда колоссальное количество пред-
метов, в том числе вещи, абсолютно непригодные
в Мирном.

Скоро полетим работать на Западный шельф **. По

* Метеорологов.
** Западный шельфовый ледник.

30



этой причине вчера готовили с Гилбертом сорокамет-
ровые капроновые веревки, выслушивая побасенки

шефа.
Сегодня годовщина Мирного: ровно четыре года на-

зад он был основан. И сегодня же прилетел первый са-

молет с Лазарева, привез 18 человек, в основном транс-

портников и авиаторов. Наших нет. А жаль, соскучился
я по Вовке *. И, как мне передали, он тоже часто вспо-

минает меня. Скорее бы прилетели, черти, жизнь куда бы

веселее пошла.

Меня постигло несчастье: свет моей жизни � моя

лампа дневного света испортилась, и шеф, проходя ми-

мо, бросает теперь злорадные взгляды.

14 февраля

Воскресенье, вечер. И сейчас по радио передают вто-

рую передачу для нашей экспедиции. Очередь лазарев-

цев, геофизиков и авиаотряда. Как-то странно слушать�

обращаются по радио к Димам, Женям, Валям, Сашам.
А здесь эти Димы, Вали, Саши ходят с бородами.

Все (почти) передачи на одно лицо: «Здравствуй,
милый!.. Очень рад (рада) возможности поговорить по

радио. У нас дома все хорошо. Привет от...» Было лишь

несколько живых, непосредственных выступлений, очень

любящих и не стесняющихся этого. И как-то не стыдно

их слушать, они покоряют своим чувством. Пытаюсь

представить этих женщин по их голосам. Почему-то все

красивые.
В доме я один: почти весь отряд улетел на Западный

* Максаков. Павел подружился с ним во время рейса на
«Оби».
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шельф для гравиметрических, магнитных и снегомерных

измерений. Я полечу туда с сейсмиками. Это будет
после.

17 февраля

Ну вот жизнь выдала мне одну короткую очередь,
и дни, как пули, улетели в прошлое. За эти дни нала-

дил ЭПП-09. Работает, хотя я и до сих пор не уверен
в правильности залезания кривых в отрицательную об-
ласть. Переделал кое-что в схеме градиентной установ-
ки и прочие мелочи.

Пока почти каждый день по телеграмме. Эдька и

Инна женятся 5 марта. Да, вот и нашел Эдуард Кон-
стантинович свою тихую пристань. И все-таки грустно-
вато, когда друзья-приятели покидают свое естествен-

ное состояние. Одно утешение � все там будем. Но
главное � не хочется серости в жизни, ибо, как сказал

один отрицательный герой в кино: «Жизнь дается толь-

ко один раз, и прожить ее надо красиво».
Начал было писать об этих нескольких днях и забыл

упомянуть, что почти все эти дни была пурга. Зима все

упорнее стучится, хоть по нашему формальному кален-

дарю здесь еще и не осень. Вчера, улучив часок из этой

погоды, прилетели ребята с Западного шельфа. Им уда-
лось проработать всего три часа. Остальные дни из-за

метели отсиживались в вертолете и палатке.

20 февраля

Вчера отдежурил на камбузе. Можно сказать одно:

это самая неприятная работа, которую я делал за по-
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следние годы. Завтра, вероятно, лечу на Западный

шельф. Буду производить магнитные измерения.
Сегодня занимался теплофизикой. А вечером, как

обычно, фильм. «Настасья Филипповна». Хоть второй
раз вижу, но впечатление глубочайшее. Глубочайшее!
Как освещают все вокруг себя истинно талантливые

люди! И какое не сравнимое ни с чем впечатление они

оставляют! И здесь мы видели, говоря по смыслу, не

фильм, а жизнь, пусть не нашего времени, и людей не

нашего круга. Но это жизнь, с ее логикой и непоследо-

вательностью, со страстным накалом и с ее безобра-
зием, жизнь «Достоевская» по духу.

22 февраля

Черт, какое-то странное настроение: чего-то хочет-

ся, но не знаешь чего...

Ну до чего красива Антарктика! Ветер разломал и от-

нес припай. Лишь у самого Мирного остался кусок,

в несколько тысяч квадратных метров, подпертый Хасу-
эллом и другими островами. Весь этот лед и оторванные
от побережья айсберги вытянулись непрерывной зубча-
той стеной, отгораживая наш заливчик от океана. Итак,
мы в ледяном плену, хотя и не замечаем этого (все рав-
но плен годичный).

Над океаном ходят облака, видимо, самые обычные,
но отражение воды придает им мрачный грозовой цвет.

Впечатление такое, что в нескольких километрах от нас

совсем другой мир, полный бурь и смерчей. А заходящее

за купол солнце освещает нежным розовым цветом вер-
шины айсбергов.

А кругом такое стомильное раздолье, такая тишь

и такая дикость, что щемит сердце. А ночью! Северная,
3 П. Кутузов 33



полная луна заливает все это неярким голубоватым бле-
ском. Поистине сказочный, прекрасный мир, и забываешь

о всех его коварствах и ловушках...
*

Может быть, это начало, но в Мирном я чувствую
себя очень уютно.

Сегодня дошла очередь снимать врачам и с меня

кардио- и прочие граммы. В заключение померили мои

общие данные.

Итак, рост 189 сантиметров (с каким-то гаком), вес

85,5 килограмма, жим левой кисти 70 килограммов,
жим правой 65 килограммов (странно, ведь я не левша

и раньше правой выжимал за 70), жим корпуса 227 ки-

лограммов. Посмотрим, что будет к концу зимовки.

23 февраля

День Советской Армии. Для нас это большой празд-
ник, и не только потому, что многие из нас воевали.

Здесь, в этой обстановке, во многом напоминающей ар-

* Советский ученый В. Л. Лебедев, большой знаток Ан-

тарктиды, неоднократно участвовавший в антарктических
экспедициях, приводит любопытное наблюдение: «Большое
влияние оказывает на человека красота и в любом случае
величие южнополярной природы. Эта природа во многом так

необычна, что создает у попавших в Антарктиду ощущение
бытия как бы за пределами Земли. Одна из главных особен-
ностей Антарктиды � ее краски. Обычно это все переходы

синих тонов от белого до черного, и почти ничего, кроме

этого. Резкая ограниченность цветов создает со временем

своеобразный цветовой голод, когда человек, вернувшись из

Антарктиды, еще долгое время воспринимает цвета с обост-

ренным чувством. «Вкус» красок меняется, как меняется

вкус воды для того, кто однажды испытал сильную жажду.

Это может привести к тому, что после зимовки возникнет

или обострится интерес к живописи.

Жители Антарктиды лишены не только многих привыч-

ных красок, но и запахов. Запахи земли и растений неиз-

вестны здесь. Особый звуновой фон Антарктиды � глубокая
тишина или шум метели...»
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меискую, мы встречаем его ярче, теплее и торжествен-
ней, чем обычно это делается дома.

День рабочий, как и всегда.

Пусть, когда я буду перечитывать эти строки, ко мне

придет это чувство «себя на месте», когда все, начиная

от поваров и кончая начальством,
� твои друзья.

Итак, день рабочий, как и все. Но вечером празднич-
ный стол, удовлетворивший бы любую высокую персону.
Наш стол (12 человек) самый веселый и интернацио-
нальный. Русские, американец, немцы. Пьем за Freund-

schaft, Friendship *t Peace, Frieden **, фотографируемся
for memory ***.

Затем кино. Конечно, «Чапаев».

А вот страничка из другого дневника � но о таком

же празднике, за похожим столом и почти с теми же

людьми.

Юхан С м у у л, «Ледовая книга»:
«23 февраля 1958 года. День закончился замеча-

тельно. В музыкальном салоне выступил с концертом органи-
зованный в Мирном художественно-самодеятельный ансамбль
2-й экспедиции, именуемый «Сосулькой». Руководитель ан-

самбля � Оскар Кричак, человек талантливый и разносто-

ронний.
Ансамбль выступил с композицией из песен о Советской

Армии времен гражданской и Великой Отечественной войн.

Знакомые напевы, ставшие нам такими близкими и родными
в годы войны, напевы, которые проживут еще долго. Они

напоминают о многом и воскрешают в душе неповторимые

настроения военных лет. В них и гарь разрушенных городов,
и вой пикирующих бомбардировщиков, и отчаянная усталость
бойца, и снежинки на шинели товарища, марширующего впе-

реди, и многое другое.
«Где же вы теперь, друзья-однополчане?» Они здесь...

Главный повар 2-й экспедиции Загорский, юноша с со-

*
Дружба (нем., англ.).

**
Мир (англ., нем.).

*** На память (англ.).
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лидной фигурой и хорошим голосом, исполняет «Антаркти-
ческий вальс» � музыка Кричака, слова Анатолия Введен-
ского. Это песня о снеге, кружащемся над скалами Мирного,
о морозах, о тоске по дому, о дружбе, о белых айсбергах и о

горящих в полярной ночи огнях на Берегу Правды. «Антарк-
тический вальс» и «Белый айсберг» Кричака � талантливые

вещи, и во время выступления Загорского в музыкальном

салоне царит уважительная тишина. Те, кто зимовал в Ан-

тарктике или хотя бы пробыл там столь же недолго, как я,

увезут с собой оттуда, кроме знаний, опыта и воспоминаний,
еще и песни Оскара Григорьевича Кричака. И если им слу-

чится встретиться в Таллине, Ленинграде или Москве, то

в первую очередь они, вероятно, вспомнят не гипотезу Кри-
чака о движении циклонов в Антарктиде, а его «Антарктиче-
ский вальс»...»

25 февраля

Сегодня впервые выиграл in chess *

у Дергача. Три
партии подряд. «И он с позором бежал!» Очевидно, зав-

тра я ему проиграю, но это будут уже не те проиг-

рыши.

Вечером американский фильм «Нападение у даль-
ней реки». Экзотические индейцы, весьма свирепые и

кровожадные, прекрасная белая мисс, благородные
смелые американцы. А в общем, все примитивно, как

прямая линия. Хороши лишь краски да техника съемки.

Поезд на Комсомольскую (грузовой) не ушел сегод-

ня, как указано ему в приказе. Помешали недоделки

(как обычно бывает) и погода (как тоже обычно бывает).
Уйдет, вероятно, завтра.

* В шахматы (англ.).
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А погодка-то набирает силу. Ветерок свистит в

проводах, гудит в каких-то трубах и несет снег, снег и

снег.

Сегодня утром проснулся от холода: несмотря на то,

что терморегулятор поставлен на 19 градусов (конечно,
плюс), в комнате зело прохладно: из вентиляционной
трубы ветром нанесло снегу.

27 (28?) февраля

Опять родственники! И слушать их невесело, и радио
выключать жаль. Жаль потому, что это РОДИНА!
И русский снег (а не фирн!) на березах, и концерты
в Филармонии, и милые девушки, и еле еще заметный

запах весны... А невесело � как-то не разумом, а чем-то

другим понимаешь (а может, чувствуешь?), что хорошо
бы, если бы по радио раздался к тебе голос not only your

friends, but your wife, your sons...
*

Смешно? Несмешно. Ведь здесь как на фронте.
Вот была передача для Федюхина. А он сейчас на

Комсомольской. Вчера завезли, ему стало плохо. Сейчас

все хуже и хуже. Будут вывозить. А если нет погоды?
Погибнет! А в передаче для него выступали жена, дети,

Друг.

Сегодня ходил мой шеф к Короткевичу: просил за

меня, чтобы послали на Комсомольскую. У меня там

перед консервацией станции есть работа. Отказали. Пе-

регружены самолеты. Но постараюсь добиться. Завтра
пойду сам к Короткевичу.

Полезное за эти дни сделал только то, что проявил

* Не только твоих друзей» но твоей жены, твоих сыно-

вей (англ.).
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пленки. Их оказалось шесть штук (думал, больше). Ка-
чество терпимое.

Ну вот и подошла к концу первая часть моего при-

ключения, а с ней и моих записей. До новых встреч
в новой тетради!





1960 год,
2 марта

Первую запись, как и в прошлом дневнике, начинаю

лежа. Наиболее удобное положение для философство-
ваний и внутренних созерцаний.

Итак, на земном шаре бежит март. Для всех пут-
ных людей это радостный месяц, начало весны, первый
запах талого снега и вообще пора разных приятных
ожиданий. У нас же который день не прекращается

пурга. В марте она зачем-то освирепела. Единственное
спасение в том, что низовая. Дует сильный двадцати-

метровый ветер, по поверхности снега лихо мчат бе-

лые змеи, а небо и окрестности чисты.

Вчера, возвращаясь из кино, видел первое северное

(вернее, полярное) сияние. А Борис Моисеев его про-
спал. А может, был под впечатлением кино. Фильм аме-

риканский, «Горилла на свободе». Как выразился один

из летчиков, подобные фильмы иногда необходимо по-

смотреть, дабы пощекотать нервы и взбодриться. Всем
без исключения понравились женские фигуры. По это-

му вопросу разногласий не было.
В последние дни наряду с составлением месячной

сводной таблицы по измерениям (весьма гнусная шту-

ка) усиленно занимаюсь у метеорологов пинг-понгом.

Они прорыли бульдозером траншею, накрыли ее щита-

ми и получили вполне терпимый спортзал.

7 марта

Завтра день всех женщин. А чем мы его встречаем?
Вот шеф красит суриком бочку, что стоит на кухне (дав-
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но пора, заросла ржавчиной от четырех экспедиций).
И будет завтра стоять на кухне огненно-красная бочка.

Поздравляем вас, женщины!
Последние двое суток я сидел над термокосой *

для

Востока. Завтра утром на Восток улетает последний до
весны самолет. Надо было успеть, и вот успел, хоть

вчера ночью почти не спал, а сегодня даже ужинать не

смог пойти.
Но зато коса и мое письмо начальнику Востока Ва-

се Сидорову пойдет завтра.
Вот уже третий день (а может, четвертый) пурга.

Порывы ветра доходят до 30 м/сек. Это днем. А ночью,
когда на пургу накладывается еще стоковый ветер,
одному богу да метеорологам известно...

8 марта

Сегодня ничем путным не занимался: отсыпался от

проклятой косы да вел беседы о метелемере.
День женщин � праздничный день. И хоть ни одной

женщины на всем нашем обширном континенте нет,

мы его празднуем. За столом вспоминают жен, сестер,

дочерей. Пьют за них. Пью и я. Вообще, праздничные
вечера у нас удаются. Компания за каждым столом со-

бирается стихийно, и каждый праздник новая. После �

опять же стихийная «Сосулька», песни, пляски. И обяза-

тельно кино.

Сегодня в честь женщин показали «Сельскую учи-

тельницу». Мое мнение: этот фильм можно показывать

только раз в год и именно в этот день. Приговор
* Специальные термометры сопротивления для измерения

температуры в скважинах на различных горизонтах, до глу-
бины 50 метров и более.
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фильму был единодушным. Развеселил всех эпизод, ко-

гда в одной из последних частей фильма оказался

вклеен на несколько секунд кусок пленки из другого,
детективного фильма (кажется, «Застава в горах»).

А пурга-то стихла! Небо чистое, все в звездах.

Но как-то совсем в нем не ориентируешься, нет знако-

мых созвездий. Высоко, почти над головой, Южный

Крест, на севере
� Сириус. А все-таки здорово красивое

небо, хоть беднее северного. Но ни с чем не сравнить
здешние закаты. Это такая непередаваемая красота, что

дух останавливается.

Попытаюсь истратить на закаты одну цветную плен-

ку. Может, хоть один кадр будет успешным.
А сейчас, несмотря на ночь, в честь женщин поет

Лолита Торрес. Она у нас в большом почете, и ее счи-

тают почти совершенством. Я присоединяюсь. Эх жен-

щины! Насколько спокойнее (и скучнее) шла бы без вас

жизнь!

Сегодня узнал, что многие наши шлют домой то гроз-
ные, то жалостливые телеграммы. А некоторые вообще
не уверены, что перенесут зимовку. Эхма, и ведь это

только начало, еще впереди ночь! Год! «На этом радио-
узел свою работу заканчивает». Пора и мне.

9 марта

Сейчас еще утро, начало десятого, но хочется напи-

сать чуть-чуть о впечатлениях. Все, что я писал раньше о

метелях,
� лепет. Сегодня утром по радио объявили:

«Ветер � 35 м/сек, мороз � 23 градуса». Это нас бы не

удивило. Но когда я вышел на свою крышу, дабы идти
в кают-компанию, задумался о целесообразности этого

предприятия. До нее менее 25 метров. Молоко. Ревущее,
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режущее молоко. Ни дороги, ни каких-либо ориентиров
не видно.

Дуглас Моусон:
«Этот несущийся снег настолько непроницаем, что дневной

свет тускло проходит сквозь него, хотя, может быть, на без-

облачном небе даже светит солнце. Снег завывает, несется со

скоростью сотни миль в час при температуре ниже минус
17 градусов по Цельсию. Таков сухой голый фактический мате-

риал, дающий некоторое понятие о том, что такое ужасная

пурга. Но испытать ее в действительности совершенно другое
дело...»

Идешь вслепую, совершенно наугад, лишь в надеж-

де, что правильно держишь основное направление. Спа-

саешься только тем, что ветер дует в бок. После завтра-
ка ходил на рацию, обратно против ветра 150 метров
шел десять минут.

Завтра, очевидно, вылетаю на Западный шельф. Бу-
ду делать магнитные измерения.

11 марта

Ну вот и опять Мирный. Сегодня была здесь хоро-
шая погода. Собирались лететь на шельф. Я с Гилбер-
том должен был лететь на вертолете, так как по пути
на шельф предполагалось сделать четыре посадки: янки

с гравиметрическими, я � с магнитометрическими изме-

рениями. Около 11.30 загрузились в вертолет. Полетели.
Лететь до шельфа четыре часа. Так долго трястись
в вертолете не очень приятное занятие. Сначала даже
начало было укачивать, но я вовремя вздремнул, и все

прошло. Потом стал читать Джерома. Через три часа

полета второй пилот сказал, что шельф закрыт тума-
ном, поверхности снега не видно, и мы будем возвра-
щаться назад в Мирный.

43



Повернули. Горючего до Мирного не хватило. Сели
на лед километрах в двухстах от Мирного, у горы

Гаусс *.

Горючего на час полета. Решили лететь, пока хватит

горючего.
Летели минут сорок и сели с десятиминутным запа-

сом горючего. Даем рдо о присылке нам самолета с го-

рючим.
Нас не слышат, мы за ледяной горой. Решили потра-

тить остаток горючего, подняться в воздух для лучшей
слышимости и дать рдо опять. Нас услышали и сооб-

щили, что к нам высылают ЛИ-2.

Мы с Гилбертом пока начали измерения. Все ж по-

садка, хоть и не там, где надо, но не пропадать же ей!

На воле всего �15 градусов, но ветерок
� 15�17 м/сек,

а посему прихватывает. Надо было бы вылететь в штор-
мовках!

Прилетел ЛИ-2, подрулил. Выкатили бочку горюче-
го. Мы с Гилбертом пересели в ЛИ-2 и благополучно
прилетели в Мирный. Нас встречали. Слух о нашей вы-

нужденной распространился по Мирному.
Остаток дня прошел бессмысленно: фотографирова-

ли айсберг (огромный красавец откололся в 300 метрах
от Мирного, плавает туда-сюда) и фотографировались
сами. Вечером возобновился (прекращенный с «Оби»)
выпуск радиогазеты. Кое-что интересное. В частности,

телеграмма от нашей 5-й КАЭ в ВОКС с просьбой при-
нять в новорожденное Общество советско-австралий-
ской дружбы. Есть и смешное. Школьники какой-то ак-

молинской школы поздравляют с Восьмым марта и же-

лают всего хорошего.

*
Неподалеку отсюда в 1902 году попала в ледовый плен

экспедиция Э. Дригальского на судне «Гаусс». Во время зи-

мовки участники открыли конус потухшего вулкана.
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Уже было лег спать, но, подняв глаза к потолку и

увидев в который раз свою бездействующую лампу
дневного света, решил заняться ею. И вот итог: лампа

сияет белым светом, а шеф уже ходит вокруг и обли-
зывается.

13 марта

Ушла погода, каждый день метет все сильнее и силь-

нее, а температура медленно, но неумолимо спускается
все ниже. Когда на улице метель, жизнь в поселке за-

мирает. Но это только внешне. Она спускается ниже

под снег. Продолжаются все программные измерения
науки; «обозники» чинят в гараже и мастерской свои

машины; «летуны» консервируют на зиму свою технику.
Тяжелее всех приходится метеоотряду: каждый день
независимо от погоды делать четыре срока наблюдений,
выпускать два радиозонда. Выпуск радиозонда � слож-

ное и очень ответственное дело (необходимо провести
долгую операцию разогрева и испытание оболочки, гнать

водород, рискуя сжечь лицо, смонтировать и опробовать
передатчик вместе с датчиками температуры, давления,
влажности, скорости ветра и т. д.). И потому бывает
очень обидно, когда, не успев подняться, гонимый силь-

нейшим ветром, зонд разбивается о поверхность.
А в прошлую вьюгу так было шесть раз. Лишь на седь-

мой зонду удалось подняться.

15 марта

Что можно написать об этих днях? Дует, дует и дует!
С утра 30�35 м/сек, а к обеду � до 20, к вечеру сти-
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хает до 10�12 м/сек, а с вечера все по новой. На фрон-
те науки тоже без перемен.

Занимаюсь английским (чему способствуют амери-
канские фильмы) и ЭПП-09.

Экипаж Барабанова уже четыре дня как в Лазареве.
Скоро привезет остальных наших ребят и главное �

Вовку Максакова. С ним жизнь пойдет веселее. Вчера
и сегодня вечером опять были радиородственники. Моих
пока не было.

18 марта

Начали с шефом большую стройку: создаем новый

тамбур. Подготовка велась исподволь. Добывали откуда
могли доски, бревна, гвозди. Каркас сделали за полдня.

19 марта

Строительство в полном разгаре. Тамбур получается
на славу. Правда, немного косоват, но прочен. Кажется,
весь Мирный побывал на нашей крыше. Еще бы! Ведь
ни одна «индивидуальная берлога» не имеет такого там-

бура. Он есть только над нашей кают-компанией, а это

не в счет *.

* «Снег в то лето 1956/57 года в районе поселка почти
полностью растаял, � вспоминает А. Ф. Трешников. � Но с
каждым годом снегу в Мирном после летнего таяния остава-
лось все больше и больше. Дома занесло, и теперь в них
можно попасть лишь через специальные лазы над крышей...
И вот когда я приехал в Мирный через одиннадцать лет,
11 декабря 1967 года, я ходил по поселку с несколько подав-
ленным чувством. Особенно в первые дни мне было как-то
не по себе. Для нынешних обитателей Мирного это нормаль-
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Делаю ЭПП-09 (который уж!) для установки на фо-
тосопротивлениях. Ребята уже в Моусоне. Возможно,
завтра прибудут.

20 марта

Еще не прилетели! Погода не позволяет.

Замучили потенциометры: днем чинил свой в «ме-

теоподполье», вечерами и ночами сижу над другим.
К чертям! Приборы делают для облегчения труда, а не

наоборот!
Сегодня банный день.

Ясно, солнечно. Во всех домах откинуты крышки
люков, и время от времени то в одном, то в другом по-

является голова и озирается, блаженно щурясь. Но толь-

ко в хорошую погоду! Не дай бог оказаться над люком

в сильный ветер. Люди, не задумываясь, ныряют вниз.

Я уже несколько раз испытывал головой прочность лю-

ка и пришел к выводу, что в его фанеру вложен, навер-

ное, стальной лист. Короче, подобный эксперимент �

один из самых веских доводов в пользу нашего нового

тамбура.

ный поселон под снегом. Другим Мирный они не знали. А я
видел его, когда здесь пролегала улица и окна домов смот-

рели на север... А сейчас только ящики входных люков в под-
снежное жилье обозначают бывшую улицу. Через весь посе-
лок от электростанции до передающего радиоцентра на сопке

Радио на столбах проложена эстакада с проводами. За 11 лет
появилось на свет уже два «поколения» столбов. Первые стол-
бы высотой шесть метров погребены под снегом. И новые
столбы уже полузанесены. Кают-компания тоже глубоко под
снегом. Над входом в это здание построен двухэтажный там-

бур, и нужно спускаться по трем маршам лестницы, чтобы
попасть в него...»
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22 марта

Вчера поздно вечером прилетели хлопцы из Лазаре-
ва. Перелет был трудный, особенно от Моусона. Само-
лет был перегружен, долго взлетал на неудобном аэро-

дроме. По пути попали в обледенение.
В Мирном сразу стало теснее, ведь прибавилось

18 шумливых хлопцев. В моей комнате теперь стоят три
кровати. Кроме меня, Миша Сериков и Борис За-

харьев.
В честь славного события экспедиционное начальство

устроило банкет с коньяком и шампанским. А после него

началась самодеятельность. Лег спать поздно ночью.

А сегодня утром (впрочем, было начало десятого) меня

будит И. и спрашивает, готов ли я тотчас же вылететь

на остров Дригальского. Туда идет ЛИ-2 с метеороло-
гами. Спросонья и от вчерашних тостов голова нечетко

работает, но отвечаю: «Готов!» На сборы � 15 минут.
На Дригальском мне нужно провести измерения

в 44-метровой скважине, метеоотряду
�

отрыть и де-

монтировать блок питания автоматической метеостан-

ции.

Пришлось пробить двухметровый шурф, прежде чем

добрался до скважины. Сделав свои измерения, отпра-
вился помогать ребятам. Летчики улетели, пообещав

вернуться за нами к 17 часам. Пробили трех (с гаком!)-
метровый шурф и от него тоннель длиной в несколько

метров, прежде чем нашли проклятый блок.
А потом возились с его демонтажем.

Самолет прилетел с двухчасовым опозданием, когда
мы и ждать его перестали (стало темно). Загрузились.
Разбег. Не взлетели: слишком большая тяжесть.

Команда: «Разгрузить самолет!» И вот с таким трудом
загруженное оборудование сбрасываем обратно. Вылили
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в снег часть горючего. После длинного разбега взлетели

и благополучно сели в Мирном.

30 марта

Сегодня было первое комсомольское собрание (впер-
вые за все антарктические экспедиции). Собралось во-

семь человек. После бурных дебатов и самоотводов (не
отошли от традиций) выбрали Андрюшу Шарапова. На-
писали план работы. Он включает: изучение мотодела

(заодно соберем для экспедиции вездеход «Чайка»),
альпинизм, концерт по заявкам, организацию вечерней
школы для желающих, кружка английского языка.

После ужина будет собрание по технике безопасно-

сти для улетающих на Западный шельф. После мучи-
тельных сборов и оттяжек завтра, кажется, улетаем

(впрочем, пишу это уже не в первый раз). Будем делать

сейсмику, теплофизику, гляциологию. Летит почти весь

отряд. Восемь человек. Да еще экипаж ЛИ-2. Предпо-
лагается сделать 20 точек. Если будет хорошая погода,
то работы на полмесяца, плохая � и на весь месяц.

А радиограмм все нету!

1 апреля

Вот и прошел День синоптика, а мы все еще в Мир-
ном. Позавчера самолет увез наш груз на шельф. Ко-
гда он вернулся, было уже темно, и вылет отложили.

Но прошел день, другой, а мы все сидим
� погода!

Эти дни, проведенные в ожидании, какие-то пустые.
Сегодня (кажется, впервые) прочел в русском издании
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книгу Триоле «Незваные гости». Немного разбросанно,
но талантливо написанная вещь. Задевает что-то внутри.
И эта «Гренада». Здесь, в Антарктиде, книги, фильмы
воспринимаешь обостренно, замечая в знакомых вещах

не замеченные ранее подробности. Поэтому реакция бо-
лее острая и стойкая.

А настроение невеселое. Хандра объясняется очень

просто: вот уж три недели нет никаких радиограмм.

Впоследствии, когда эти строки случилось прочитать

друзьям Павла (а именно они разыскали его антарктические

дневники, перепечатали их на машинке, в пяти экземплярах),
им пришлось испытать запоздалое чувство стыда и раскаяния
от этой вот коротенькой фразы: «Три недели нет никаких

радиограмм». Эдик Степанов (Эдуард Константинович) рас-
сказывал: «Нам, наверное, и в голову не приходило, что

могут значить там для него десять-двадцать дружеских слов,

связывающих с Большой землей, с теми, кто остался здесь,

с тем, что осталось здесь. Павел всегда заботился о друзьях,
о близких, а мы, видно, и не подумали, что ему тоже может

недоставать нас...»

Там, вдалеке, все воспринималось острее...

Но подумаем и о другом: как изменилась, как приблизи-
лась к нам Антарктида за последние годы!

Хотя нет, неточно: Антарктида осталась неизменной и

вечной, неизменны ее суровые, жестокие законы, неизменной

осталась сущность человеческой деятельности на этом дале-

ком материке.

Более прочными, более живыми стали связи, соединяющие

зимовщиков с Родиной.
Но если то, что кажется простым, возможным, не реали-

зовано, оно оборачивается дополнительным нравственным ис-

пытанием. Правда, ветераны антарктических зимовок отме-

чают, что регулярные радиотелефонные контакты между зи-

мовщиками и их близкими вырывают человека из состояния

изолированности, уже ставшего привычным, нарушают его

душевное равновесие.
И все же...

Перенесемся в начало века. Первая научная зимовка в

Антарктиде, 1900 год. Норвежский полярный исследователь

Карстен Эгеберг Борхгревинк, первый человек, ступивший на

50



землю Антарктиды, провел здесь суровый, полный лишений

год. Наконец вернулся корабль.
«Капитан Иенсен стоял перед нами, бодрый и здоровый,

имея при себе почту из Европы.
Все это было высыпано на стол. Перед нами предстали

письма и газеты, полные новостей из внешнего мира...

Восстанавливать ход событий в их последовательности
было невозможно. Сперва мы узнавали о том, что случилось

в последнюю очередь: читая сначала о результатах, а после

о том, что их породило.

Как много изменилось за год! Как быстро текут события!
Человеку нужно быть отрезанным от культурного мира на

некоторое время, лишь тогда он сможет обнаружить голово-

кружительный бег истории.
Пока каждый из нас в своем узком кругу созерцает еже-

дневные события, кажется, что все они имеют огромное

значение. Но при этом от нас ускользает самое важное �

основная тенденция, та конечная цель, к которой стремится
и которую подготавливает множество мелких событий. Круп-
ные вехи истории нам часто становятся понятными лишь

многие годы спустя. И когда промежуточные звенья исче-
зают из памяти, нам кажется, что произошел скачок от того,
что было, к тому, что стало.

Именно так получилось и с нами.

Мы оказались в мире, куда не доходили сведения о еже-

дневном ходе событий. Окружавшие нас скалы, ледники, про-
явления южнополярной жизни несли на себе следы огромных
изменений, происшедших на протяжении времен. Но каждая

ступень измерялась здесь тысячелетиями.

Это различие в темпах развития в старом мире и в том
новом мире, где мы находились, необычайно резко бросилось
мне в глаза, когда 28 февраля 1900 года по нашему лето-

счислению мы разбирали почту, впервые поступившую на

Южнополярный континент.

События, казавшиеся многим обитателям земного шара

грандиозными и захватывающими историческими поворота-

ми,
� что они значили в сравнении с тем, о чем повествовал

великий Южнополярный континент? С тем, о чем гласили

вершины этих гор, ледники, фауна морская, воздушная и

наземная, с итогами геологических эпох, рядом с которыми

бытие человека кажется не длиннее, чем жизнь мухи-поденки.

Что имеет в этом мире ценность для человека, если ре-
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зультаты его труда, его жажда познаний переходят по на-

следству к новому поколению поденок!
Что же имеет ценность?
Работа!
Вселенная меняется непрестанно, и непрерывно расши-

ряется поле для работы. Каждое открытие � это ворота
в новую область исследований, это стимул для дальнейшей
деятельности человека...»

Только что объявили, что Москва «не проходит», по-

этому даже «Последних известий» не удастся послу-
шать.

10 апреля

После долгого перерыва опишу сегодняшний день.
Да, возможны «опечатки». Пишу наугад, не видя букв.

С утра улетели на Западный шельф. Погода чу-
десная.

Сделали двухметровый шурф, а в нем скважину, за-

мерили все, что надо.

В КАПШ-1
*
горят камелек и свечка. В общем, уют-

но и довольно тепло. Ребята (в нашей палатке семеро)
залезают в спальные мешки, сейчас последую и я.

А за матерчатой стеной ночь! Ну и ночь! Может, та-

кая бывает раз в три года, а может, и еще реже. Тиши-

на, безветрие, безморозье, и лунища, такая огромная,
желтая, освещает всю тысячеверстную Антарктиду. Рос-
ла луна так:

о-о-о-
О

* Каркасная арктическая палатка Шапошникова.

О
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Теперь нормальная.
Завтра постараюсь описать все прошедшие между

этими записями дни. Было довольно интересно.

12 апреля

Ко всему привыкает человек. Привыкаем и мы к на-

шей жизни. Хоть отсюда Мирный кажется по меньшей

мере столицей.

Распорядок дня таков: подъем в семь, кофе (или чай,
зависит от наклонности дежурного). В девять вылетаем.

Вчера и сегодня сделали по две точки. Этого вполне до-

статочно, чтобы по возвращении мечта всей жизни сво-

дилась к спальному мешку. Кстати, о нем. Надо послать

в соответствующее министерство запрос, почему шьются

мешки одинакового размера (конечно, мешок для меня

мал). Тем не менее в первую ночь чувствовал себя гусем
в котле, поставленном на огонь, что касается второй
ночи, то есть сегодняшней, то чувствовал себя уже за-

мороженным гусем, ибо с вечера, наслушавшись сове-

тов, решил обойтись без вкладыша, а ночью температу-

ра в палатке понизилась до минус 32 градусов. При-
шлось ночью выдергивать из-под голов соседей штаны

и КАЭшки *. (Мишка до сих пор издевается.)
Погода испортилась, обкладывает со всех сторон.

Из Мирного сообщают: вчера у них пурга и ветер
�

21 м/сек, сегодня � пурга и за 30 м/сек. Очень приятно
было в этой дикой обстановке получить от Люды радио-
грамму.

* КАЭ здесь: специальные антарктические костюмы совет-
ских полярников.
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13 апреля

Видит аллах, несчастливое число!
Еще ночью мы поняли, что природа от угроз пере-

шла к действию. Палатка загудела постепенно, с низ-

ких нот до более высоких, порой переходя в свист. Все
это нехитрое сооружение по прозванию КАПШ-1 дро-
жит и вибрирует, пугая падением. Но все-таки она, ви-

димо, устойчива. Утром спим сколько влезет: и без объ-
явления ясно, что погода нелетная. Проснувшись, каж-

дый молчит, думая, что соседи спят. В это время в окош-

ко постучал шеф и сообщил, что видимость пять метров
и выходить по одному запрещено.

Как только вышел, сразу же задохнулся. Нет возду-
ха, один только снег. Забило глаза, сразу же от снега

намокло лицо. Ощущение такое, что сдирают кожу. От-

дышался. На мгновение приоткрыл глаза. Видно не

дальше чем на два метра. Значит, пурга еще больше

усилилась. Пока дошел до соседей (15�18 м), устал.
Снег забился комками во все щели костюма (а их не

так много, все-таки КАЭ).
Когда вернулся назад, пришлось откапывать вход.

Да и палатка потеряла весь уют, ибо все внутри в сне-

гу. И это за полчаса!
В Мирном тишина. Но нам от этого не легче, само-

лет сюда не пошлешь. А надо бы! Мало продуктов, кон-

чается топливо. А здесь осенью пурга дует не на один

день.

22 апреля

Улетели с шельфа в первый же погожий день, под-

набрать запасов. Прилетели � и застряли.
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Через несколько дней разорвало пелену, решили ле-

теть, Бориса и Мишу послали на машине Барабанова
вместе с вещами, сами, как обычно, на машине Зотова.
По пути сделали точку. Когда стали подходить к лаге-

рю, обнаружилось, что совсем нет видимости. Пришлось
вернуться. В лагере

� оставленные предыдущей маши-

ной в надежде на то, что мы заберем их, Миша и Боря.
Думали слетать туда на следующий день, но, как это ча-

сто здесь бывает, задула пурга под 40 м/сек (кстати, пе-

ренесенная нами на Западном шельфе доходила до

45 м/сек). Итак, ребята за 350 километров от Мирного,
без связи с нами и, как мы подозревали, без огня.

Пурга кончилась только два дня назад. Ребят при-
везли живыми и здоровыми.

Да, это еще один урок для нас: Антарктиде нельзя

доверять даже на десять минут. Сегодня летал на шельф
Шеклтона. Точнее, за него. Работать в поле становится

трудно: мороз в 30 градусов и сильный ветер.

Скоро занятие. Должен прочесть по-английски доклад

о моей профессии, приходится заниматься.

28 апреля

Вчера прошел мой доклад. Чувствовал себя чрезвы-
чайно бледно, мигом позабыл все слова, и пришлось по

ходу подбирать другие, зачастую помогая себе руками.
Да и произношение было awful *. Ничего, впереди еще

год. Хочется заняться настоящей наукой, и, в частности,

ядерной физикой. Честное слово, соскучился.
Сегодня, точнее сейчас, выступят родственники.

И мои должны... Не хотелось только, чтобы они начали

* Ужасное (англ.).
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свой разговор с «очень рады за предоставленную воз-

можность и т. д.». Эта фраза в Мирном повторялась
уже миллион раз.

Бродили с шефом по припаю. Когда шли обратно,
отморозил щеку, сейчас распухла и горит. С природой
шутки плохи, с тридцатиградусным морозом тем паче,

если он с сильным ветром. Дни заметно похудели. Ко-

гда в девять утра идешь на завтрак, солнца еще нет.

В пять вечера уже темно. Все закономерно: наши зем-

ляки сейчас наслаждаются тем теплом и тем солныш-

ком, которое ушло от нас...

Приготовились! Позывные Москвы!

Выступают наши подшефные: ученики 661-й москов-

ской школы. Ну и молодцы же ребятенки!
Выступили и мои. Молодцы, хоть и не обошлось

без «предоставленной возможности». Чувствуется, что

волнуются.

Вот и закончилась передача.

30 апреля

Вчера после радиородственников многие подходили,

спрашивали об отце, Александре Васильевне. Особенно

понравилось выступление Саньки. Интересовались шко-

лярами Александры Васильевны. Попытаюсь учинить им

ответ.

Но это уже после праздников. А они у нас обещают
быть интересными. Ведь в программе, кроме увеселений
в помещениях, еще скалолазание на о. Хасуэлл, экспе-

диция в колонию «императоров», мирянская демонстра-
ция. В общем, все то же, что и на Большой земле, но

с «туземным» уклоном.

Вчера с вечера задуло, дует и сегодня, не стихая,
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а усиливаясь. Будет дуть и завтра. Ветер 25�30 м/сек,

градусы �23�25° С.

Сегодня � день измерений. Работал даже в маске,

горнолыжных очках и штормовке (впервые надел), и все

равно еле сделал дело.

Магнитная буря пресекла всякую связь из Мирного.
Так что праздничные телеграммы для нас наверняка за-

поздают. Но сегодня выдали мне три пришедшие ра-
нее рдо.

Ночь
с 30 апреля

на 1 мая

Только что закончилось кино. Документальный
фильм «Огни Мирного». Многие сидевшие в зале ви-

дели себя на экране в составе 1-й и 2-й экспедиций.
В частности, киномеханик, который крутит нам фильмы,
показан за тем же занятием.

На улице творится черт знает что. Еще днем я не

смог из-за этой проклятой пурги провести всех изме-

рений.

1 мая

Веселый и шумный был день. Сейчас у меня болит

горло и сорван голос, а ведь я орал меньше других.

Здесь, если сам не развеселишься, никто этого за тебя
не сделает. Вот почему люди шумят и делают глупостей
куда больше, чем в нормальной обстановке.

В 12.30 был митинг у радиостанции. Необходимости
в этом не было, но, очевидно, и у начальства были маль-
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чишеские чувства насолить природе, собраться назло

ветрам и морозам. Собрались, поговорили речи, кричали
«ура!», фотографировались. Нам, то есть «низам», было

еще терпимо, так как мы все выслушивали в движении

и подставляли ветру спины, но наша «верхушка», стояв-

шая на трибуне, испытывала существенные неудобства
из-за ветра, который дул прямо в лицо.

После праздничного обеда (как говорится в коммю-

нике, «прошедшего в теплой, дружественной обстанов-
ке») пришлось взяться за проклятое измерение, больше

тянуть было нельзя. Пока мерял, за мной вырос сугроб
с многометровым шлейфом. Надо что-то придумывать,
это не последняя пурга.

Вернувшись домой, обнаружил, что в наши две ком-

наты набилось ...двадцать гостей. Поют, танцуют.

Присоединился. Потом праздничный ужин, шумное ве-

селье, песни до хрипоты и кинофильмы. Первый �

«Праздничный вечер», второй � «Разные ленты», состав-

ленный из заявок members of expedition *, с неизменны-

ми «райскими птичками» и Торрес.
Погода, кажется, утихает. Может, завтра улучшится.

А прохождения радиоволн все еще нет.

2 мая

Погода сократила видимость до практического нуля,
так что ни о каких экспедициях не может быть и речи.

Ну да пингвины от нас не уйдут.
За спиной стонет магнитофон, вверху пурга, и толь-

ко это да унты, разбросанные вперемежку с климати-

ческой одеждой, напоминают, что мы в Антарктиде.

* Членов экспедиции (англ.).
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Да еще огромная, физически ощутимая тоска. Настрое-
ние смутное. Перечитал все письма, пришедшие с «Ко-

операцией». Стало чуть-чуть легче.

Да, начинаешь понимать, что самое трудное на зи-

мовке � не бешеные ветры и лютые морозы, а вот эта,

берущая за самые основания души тоска. Выдержать,
выждать � это задача ближайших четырех месяцев.

Вовка Максаков ходит сияющий: в ответ на его пол-

ную мольбы и угроз телеграмму («если загуляешь и

т. д.») жена прислала коротенькое рдо, подписанное

«навсегда твои...». Вот тема для «негабаритной» филосо-
фии, что лучше иметь во что верить и не очень в это

верить, либо не иметь этого «что». И в том и в другом
есть своя боль и своя радость (пусть даже несладкая).

3 мая

Сегодня у меня радостный день: получил три радио-

граммы. Из Красноармейска, из Дубны и из Казани.

9 мая

Короткевич сообщил, что сегодня на гигантский

айсберг высажена вторая выносная метеостанция.

Но айсберг оказался не айсбергом, а островом, а посему
в честь сегодняшнего дня был назван островом Победы!

14 мая

Все эти дни
� непрерывная пурга.

Исполнилось шесть месяцев со дня отплытия. Веро-
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ятно, 6-я антарктическая экспедиция начинает шеве-
литься. Уже известен ее начальник � Дриацкий. Гово-

рят, хороший полярник, бывал на СП.
Как комендант дома я получил на всех обитателей

пурговой запас: если мы не сможем пройти те 25 мет-

ров, которые нас отделяют от кают-компании...

Но вот и закончилось ожидание � ожидание полета, ожи-

дание настоящего дела, «настоящей Антарктиды».
Недельный перерыв в дневнике. Затем стремительные, рву-

щие бумагу строчки...

20 мая

Почти по Джерому: «Трое на одном острове, не счи-

тая собаки».
Собака � не Монморанси, просто Джек, но тоже, как

и герой Джерома, имеет свою особенность: страстно не

любит летчиков.

Трое � метеоролог Санька Смирнов, Гюнтер Скайб
и я.

Остров � остров Дригальского.
С утра занимались хозяйством. Прибыли три само-

лета, полных груза. Пока разбирали, ставили палатку,
стемнело, (Сейчас ведь уже в четыре темно.) Палатка

установлена. Кто посмеет сказать, что она не самый

уютный дом в мире? Внутри всего минус 28 градусов.
Но ведь можно отапливаться керогазами. Зажжены.

У нас по-прежнему минус 28. У головы, вероятно, все

плюс 30 градусов. Наверняка, по нас бегут грандиозные
термоградиентные токи.

Итак, сегодня открыта третья выносная (вне Мир-
ного) станция. Ее условное название «Мир» (две дру-
гие � «Дружба» и «Победа»). В честь этого торжествен-
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ного события был выпит спирт. Охмелели, ибо целый
день голодны.

Уже десять вечера. Здесь это глубокая ночь. Играют
сполохи.

21 мая

Встали с рассветом. Это отнюдь не свидетельствует
о нашем трудолюбии, ибо теперь рассвет около одинна-

дцати. Гюнтер приготовил завтрак: «глазунью по-ан-

тарктически». Представляет собой обычную яичницу-

глазунью, хорошо прожаренную, с небольшой особен-

ностью: желтки � насквозь промороженные комочки.

Провел свои измерения. После этого решил отыскать

вход в занесенную соседнюю палатку (оставленную еще
4-й или 3-й КАЭ). Занятие чрезвычайно похоже на игру

«Морской бой», с той лишь разницей, что там можно

слышать «убит», «ранен», я же изрыл чуть не пол-

гектара глубокими лунками в шахматном порядке и все

не мог отыскать фанерную крышку от люка.

Плюнул и пошел ставить антенну для рации и при-
емника. Нет, мы ничуть не спешим связываться с на-

чальством. Решение было единодушным (включая и

Джека): готовить антенну и слушать по радио, что тво-

рится в мире, а также выловить из эфира музыку.

23 мая

Пурга, видимость � 50 метров. Палатка держится
сама, но никак не держит тепло. По утрам страшный
холод. Вылезая из мешка, чувствуешь «суровые условия
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Антарктиды». Даже «старый философ» Джек (как на-

звал его Скайб за чрезвычайно задумчивый, глубоко-
мысленный вид) предпочитает спать на чьей-нибудь
кровати

� все-таки на каких-нибудь полградуса
теплее.

Вчера и сегодня откапывали вход в занесенные па-

латки. Особенно эмоциональна работа сегодня: выкопан-

ная ямка тотчас же засыпается снегом. Пришлось натя-

нуть брезент и, как бы по команде: «Лежа окапы-

вайсь!» � рыться под ним.

Радиостанция Мирного дважды в сутки приносит

приветы от друзей. В свою первую связь передали по-

здравления с других выносных станций. Кричак сооб-

щил, что сюда прибудет Мальцев с Победы, а меня

отзывают в Мирный. Но я полагаю, что это будет весь-

ма не скоро, так как вероятность скорого прилета Маль-

цева в Мирный нужно помножить на вероятность ско-

рого его перелета из Мирного сюда, а так как в это

время года каждая из вероятностей мала, то произведе-
ние еще меньше.

Из всех современных предметов и приспособлений
XX века для нас наиболее ценны два: керогаз и помой-

ное ведро,

26 мая

От шефа получено ЦУ: вытащить из занесенных па-

латок различные вещи, всего 24 наименования, среди них

двигатель и генератор. Санька сейчас же парировал,

потребовав прислать кран. Но остроумнее всего было то,
что на следующий день ЦУ подтвердил Короткевич.

Ничего не поделаешь, пришлось вчера в пургу от-

капывать палатку, разбирать «Уралец» и по частям вы-
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волакивать его на 2,5-метровую верхотуру. Вчерашние
труды не пропали даром: поскольку энное количество

снега было вынуто, решили на этом месте пробивать
аэрологическую траншею.

За прошедшие дни сделано еще одно капитальное

дело: сооружен из различных ящиков тамбур для нашей

палатки. Теперь мы уже не рискуем, как раньше, входя
на ночь в палатку, не выйти утром из нее. Остроумие
тамбура еще в том, что можно запросто доставать про-

дукты, так как ящики повернуты крышками внутрь.
Со Скайбом нам не очень повезло. Даже его еже-

дневные обязанности: четырехразовые суточные метео-

наблюдения � частично возложены на нас. Мы с Сань-
кой по очереди выполняем самое неприятное

� в час но-

чи. Правда, это дело добровольное, но согласишься,

когда рядом стонут, что не высыпаются.

Но ладно и то, что Гюнтер готовит еду, это ему нра-
вится, да и мы не против. В общем, он хороший человек,

но не приспособлен к «суровым условиям Антарктики»,
хотя согласился ехать добровольно.

Зато с Сашей Смирновым у нас долгие разговоры:
ждать одному часа ночи тоскливо, ему помогает коротать

время второй, и вот возникают долгие разговоры о ви-

денном, слышанном, пережитом. О городах, друзьях,

девушках.

27 мая

Гюнтер сообщил, что ветерок дошел до 25 м/сек. Это-

го можно было ожидать: палатка вся трясется; если мы

ее плоховато закрепили � может сорвать, и тогда каюк.

Внутри холодно, хоть и горят ярким пламенем два ке-

рогаза: наше жилье продувается насквозь.
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Несмотря на метель, целый день работали, выполняя

ЦУ шефа.
В вечернюю связь послал Сережке Попову рдо: завт-

ра ему стукнет двадцать шесть. Домашний адрес
в записной книжке, а она в Мирном, пришлось послать

на лабораторию
Наверное, сейчас во всем мире только вой и летящий

снег.

28 мая

Я начинаю серьезно беспокоиться за палатку. Ветер
усилился, появился металлический скрип. Если хоть

одна рейка вырвется из гнезда, при таком ветре она

распорет ткань. Все спят, мне сейчас нужно идти на ме-

теонаблюдения. Если видимость меньше пяти метров,

придется разбудить кого-нибудь для страховки.

Измерил. Ветер, а он до 30 м/сек, порывами зашка-

ливает прибор. Температура повысилась до минус 15 гра-
дусов. Видимость я записал в тетрадь

� семь метров,
но это явное преувеличение.

Пока снял все эти измерения, испытал гамму чувств,
одно другого «слаще». Снег набился всюду, где есть ма-

лейшая щель.

Выход из тамбура забит доверху плотным снегом.

Пришлось прокапывать щель. А что было б без там-

бура?

Вечер

За стеклом иллюминатора пурга по-прежнему машет

белыми крыльями. Ветер держится около 30 м/сек, но

давление перестало падать. Связи с Мирным нет, поче-
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му-то рация не передает мощность на антенну. Удалось
довольно чисто поймать какую-то станцию. Передавали
музыку. И настолько это было необычным в нашей об-
становке (хоть в Мирном она каждый день), что Санька
даже выключил радио (чтобы не расстраиваться и не

разряжать батареи).

29 мая

Сегодня вечером несчастье � исчез Джек.
Ожидая срока связи, мы валялись по койкам. Выхо-

дя по своим собачьим надобностям, Джек сам открыл
дверь и, проделав дыру в забитом снегом входе, вылез

наружу. И вот уже четыре часа его нет. Орали, свисте-

ли, светили � безрезультатно.
Метель стихает, всего 20 м/сек, но видимости ни-

какой. Кончился керосин, пришлось нам с Санькой идти
к бочкам за 50 метров. Я прошел вперед с веревкой, он

у палатки подстраховывал.
Еще два дня можно жить, не высовывая наружу

носа.

30 мая

Сегодня для меня нечто вроде праздника: ровно год

назад, в воскресенье 30 мая 1959 года, у меня возникла

идея попробовать поехать в антарктическую экспеди-

цию. Ясно помню: был хороший, жаркий день, и наша

троица
� Сережа Попов, Женя Гарусов и я решили по-

ехать к четвертому дружку Юре Лобанову в гости,

в Дубну. Там Юрок и сообщил о желании Леши Окоро-
кова попасть в экспедицию.
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Мысль понравилась, и со следующего дня я начал

пытаться ее осуществить. Сколько надежд, разочарова-
ний и опять надежд. И уж конечно, в этом можно по-

клясться, тогда я не думал, что через год, в то же вре-
мя, буду находиться в Антарктиде, где-то у черта на ку-

личиках, на о. Дригальского...

По окончании института Павел Кутузов был назначен
младшим научным сотрудником Физического института Си-

бирского отделения Академии наук. Но базы для института
пока еще не было, не было лабораторий, и в течение не-

скольких месяцев Павел работал в библиотеках Москвы,

собирая и конспектируя материалы по вопросам ядерной
физики.

Хотелось самостоятельной работы.
В это время и возник разговор об Антарктиде...

А здесь метель все еще не стихла. Очень нужно
это умение

�

пережидать погоду. За тонкой материей
разбушевавшаяся стихия, а здесь � относительный
покой...

Была надежда, что днем вернется наш «философ».
Не оправдалась. Уходили от палатки, звали. Теперь уже
шансов на его спасение нет. Двое суток такой пурги не

выдержит ни одно существо.

31 мая

Пурга устала и, видимо, собираясь с новыми силами,

на сегодня дала нам передышку. Проглянуло голубое
небо, ветер стих. Но я по инерции продолжал нежиться

в спальном мешке до одиннадцати (благо, раньше все-

таки темновато).
Погожий день использовали, чтобы нарастить радио-

мачту, может, тогда улучшится радиосвязь (бедный Гюн-
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тер, ему передавали немецкую радиограмму три раза,
наконец, он уловил общую идею, что жена еще не роди-
ла долгожданную дочку).

Мачту практически сделали новую, метра на три

выше, и разместили дальше от палатки. Подняли
на нее красный флаг. При этом каждый пульнул по

ракете.
А вечером, как всегда, задушевные разговоры до ча-

са ночи.

/ июня

Опять двадцать пять! 25 метров в секунду. Этакое

продолжительное постоянство не для наших кипучих

натур.
Коротая время, перевожу с английского Джозефа

Конрада.

3 июня

Сегодня мы дали в Мирный сводку: ветер 1 м/сек.
Но это явно преувеличено. Ни малейшего дуновения!

За ночь выпал легкий снежок, и Антарктида приобрела
совершенно несвойственный ей вид; провода окутались

инеем, длинными мохнатыми веточками; глыбы льда,

прикрытые тонким слоем мягкого покрова, кажутся ше-

роховатым неотшлифованным мрамором. Все приобрело
какую-то бархатистость (как мраморные скульптурки
«Вечная весна» и «Ромео и Джульетта» на 3-м этаже

Эрмитажа). И пройтись по нему приятно: оставляешь

следы, все равно как где-нибудь в Подмосковье.
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Солнце выглянуло (впервые) всего на пять минут, но

одарило прекрасным зрелищем: справа и слева от него

засверкали многоцветно еще два ложных брата, а от ос-

новного светила прямо в море ударила колонна желтого

пламени, и море загорелось.
Да, хороша бывает Антарктида, когда не вмешивает-

ся стихия!

Сегодня попытались работать в откопанной КАПШ-1.
Испытывал какое-то странное утомление, вялость, еще
не начав работу. Так и не прошло. Возможно, сказывает-

ся долгое сидение в палатке, возможно, не очень пол-

ноценное двухразовое питание, но скорее всего это дей-
ствие спасительного и проклятого керосинового газа: он

горит у нас круглосуточно, от него болит голова и очень

режет глаза.

4 июня

Связи с Мирным нет. Выручает приемник. Вчера
вечером слушал Ван Клиберна.

1 час ночи

Какая ночь! Видимость, как сказали бы летчики,
«миллион на миллион», безветрие, луна. По небу игра-
ют сполохи. Безмолвная, бескрайняя сверкающая пу-
стыня.
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5 июня

Странный день! Попытаюсь описать кратко (от газа

режет глаза и очень темно).
Утро ясное, чистое. Опять нет связи с Мирным. Ре-

шили, что все дело в антенне, и в третий раз переста-
вили ее. Вдруг слышим: летит самолет. Покружив, сел.

Выбросил груз и людей: Кричака, Аралова и одного ра-
диста. Мой груз летчики (точнее, Пименов) не взяли, а

я решил не лететь без него. Через полчаса должен при-
лететь Зотов.

Пыль, поднятая самолетом Пименова, незаметно пе-

решла в туман, и самолет Зотова мы услышали, но не

увидели, хотя по звуку он пролетал метрах в ста пяти-

десяти. И вернулся!
Число отважных на Дригальском увеличилось на

100 процентов. Катастрофически растет расход продук-
тов (как сказано в нашей вечерней радиограмме). Скайб
чрезвычайно доволен: Кричак может оценить «прелесть»
выносных станций.

6 июня

Ночь провели сносно. Мы, трое молодых: Саша, Вик-
тор и я � спали в полностью засыпанной снегом

КАПШ-2. Зажгли неизменный керогаз, но скоро вынуж-
дены были потушить: от газа разболелись головы и на-

чало лить со стен. Ночью поднялась пурга. Под венти-

лятором в палатке за ночь вырос симпатичный «мо-

нах».

Утром пришли, точнее приползли, гости: Аралов и

Кричак, они спали в нашей постоянной палатке. Аралов
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жалуется: страшно замерз ночью, температура в палат-

ке минус 20 градусов.
Дело в том, что прилетевшие прибыли без спальных

мешков. У нас было лишних два мешка. Аралову же до-

стался лишь гюнтеровский вкладыш.

Гости пришли, не закрыв за собой входного люка:

боялись, что засыплет и все окажутся замурованными.
Пока они сидели у нас, пурга делала свое дело.

Дело в том, что выход из палатки � это горизон-
тальный подснежный туннель длиной около четырех

метров, на конце которого вертикальный колодец двух-

метровой глубины, направленный вверх. Колодец ниже

уровня снега перекрывается крышкой. Все это оказа-

лось забито снегом, особенно тяжело пришлось Крича-
ку: довольно полный, он и в обычных условиях с трудом
мог проползти все эти переходы (сечение 0,5X0,5 м),
а тут и это сечение уменьшилось.

Пока мы выползали из спальных мешков и одева-

лись, проход все более сужался. Первым полез я. Гам-

му чувств описывать не берусь, скажу только, что было
место и страху. Еле вылез, чуть было не потеряв эту
тетрадь. Беда еще в том, что отправился спать без пер-
чаток и все манипуляции проделывал в снегу при

минус 26 градусах голыми руками (никак не могу при-
выкнуть к местному коварству). Когда руки «отходили»
в нашей палатке, чуть не заревел.

Следующим шел Санька, он поуже, чем я, но и ему
досталось трудно. Замыкал Витя � парень могучего
сложения, полярный радист. Он застрял и обратился
к нам с жалостными словами: «Не оставьте, двое
детей».

Радуясь свободе, мы отогревались в родной КАПШ-1.
И когда после обеда решились снова пойти к КАПШ-2
за спальными мешками (ибо не решались второй раз
спать там), было поздно. Все это прямоугольное колено
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было забито снегом, часа полтора длилась наша борьба
за спальные мешки. По очереди влезали в колодец и

пытались ведром выгребать снег. Но там не согнешься,

а главное � пурга усиливалась.
Короче, мы потерпели поражение. Кто прочтет это,

пусть не осудит: борьба была не на равных.
Итак, на шестерых � только два спальных мешка.

И палатка, в которой и троим было ужасно тесно.

Сейчас ночь. Трое лежат, четвертый кое-как прива-
лился, дремлет. Мы с Санькой сидим. Мне через 20 ми-

нут на метеосрок (в час ночи). Да и все равно спать

негде.

В общем, мы на положении ожидающих поезда,

только наш поезд может прибыть через несколько дней,
а быть может, и недель.

9 июня

Вот уже вторые сутки стоят изумительные ночи. На-

сколько природа здесь бывает свирепа и коварна, на-

столько же бывает изумительна и величава (но не

нежна!).

Каждый, кто побывал в Антарктиде, увидел ее по-своему.
Во всяком случае, те, кто написал об этом материке, напи-

сали по-своему.

Когда перечитываешь дневники, книги полярных путеше-

ственников, то кажется, что есть не одна, а несколько Ан-

тарктид.

Величавая, неподвластная, вечная Антарктида Карстена
Борхгревинка, азартная, коварная Антарктида Эрнста Шекл-
тона, трагический материк Роберта Скотта *, Антарктида

* Роберт Фальион Скотт � выдающийся англий-
ский полярный исследователь. В 1912 году достиг Южного
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Дугласа Моусона и Ричарда БэрдаА, Алексея Трешникова
и Юхана Смуула...

Карстен Борхгревинк:
«Непогода наступила быстрее, чем мы могли предвидеть.

Прежде чем кто-либо из нас троих успел высказать свое

мнение о ближайших перспективах, пурга уже бушевала во-

круг высоких прибрежных пиков. Они быстро исчезли из

виду. Снег несся вниз со скоростью лавины и повисал над

пропастями, как вулканическое облако.

Ветер захватывал дыхание. Пока мы ползали на четве-

реньках, собирая продукты и наши маленькие спиртовки, нам

несколько раз казалось, что мы задохнемся. Мы ощущали
на своем теле все швы одежды. В тех местах, где оленьи

шкуры были сшиты между собой, казалось, в кожу вонзают-
ся иглы.

Нам не удалось установить столбы для палатки. Мы

должны были поспешно влезть в свои спальные мешки, пока

колючий мороз не лишил нас этой возможности... Некоторое

время мы еще слышали вой урагана, бушевавшего над снеж-

ными полями, затем этот вой становился все тише и тише,
а шелковое покрывало над нами все тяжелее.

Черное пятнышко, которое представляли мы собой в бес-

крайней белой пустыне, было покрыто теперь толстым бело-

снежным одеялом. Антарктическому шторму не с кем было

разделить свое мрачное одиночество...»

Эрнст Шеклтон:

«Последний день нашего пути вперед. Крайняя точка,

достигнутая нами, находится под 88° 23' ю. ш. и 162° в. д.
На крайней точке своего пути мы подняли флаг, врученный
нам ее величеством королевой, и второй английский флаг
и именем его величества короля объявили это плоскогорье

полюса, но оназался вторым: его опередил норвежец Руал
Амундсен, достигший полюса месяцем раньше. На обратном
пути отряд капитана Скотта погиб от истощения и холода
в одиннадцати милях от продуктового склада.

* Ричард Эвелин Бэрд � американский адмирал,
исследователь Антарктиды. Во время второго своего путеше-
ствия на ледовый материк провел в полном одиночестве семь

месяцев на барьере Росса, вдали от базы экспедиции. Едва
не погиб, отравившись выхлопными газами бензинового дви-
гателя. Больной, лишенный помощи, продолжал вести метео-

рологические наблюдения, которые в сопоставлении с па-

раллельными наблюдениями на базе Литл-Америка дали инте-

ресные результаты.
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британским владением. Ледяной ветер, пронизывающий до

костей, гордо развевает наши флаги. Вооружившись сильным

биноклем, мы старались рассмотреть южную часть горизонта,
но не увидели ничего, кроме мертвой, покрытой белым сне-
гом равнины. По направлению к полюсу незаметно никакого

прорыва в плоскогорье. Мы твердо уверены, что цель, которой
нам так и не удалось достичь, лежит именно на этой рав-

нине...

Метель не замела наши следы, они хорошо заметны, и мы

с легкостью находим дорогу
�

увы, теперь уже по направ-
лению к дому! Как ни велики наши сожаления, но большего

сделать мы не смогли...»

Полтора месяца спустя:
«Мы прошли мимо лагеря (покинутого), и я удостове-

рился теперь, что судно пришло, так как у этого лагеря мы

нашли консервные банки с иными этикетками, чем те, кото-

рые были у нас. Тщательно обыскав лагерь, мы нашли три

маленьких кусочка шоколада и кусочек сухаря. Мы разыгра-

ли их по жребию. Мне не повезло � кусочек сухаря достался
не мне. Забавно, что на какой-то момент я на самом деле был
очень огорчен этой неудачей! Это показывает, до какого пер-
вобытного состояния мы дошли, когда даже вопрос о жалком

кусочке пищи может затемнить рассудок...»

Роберт Скотт:
«Третьего дня, за завтраком, бедный Отс объявил, что

дальше идти не может, и предложил нам оставить его, уло-
жив в спальный мешок. Этого мы сделать не могли и уго-

ворили его пойти с нами после завтрака. Несмотря на не-

выносимую боль, он крепился, и мы сделали еще несколько

миль. К ночи ему стало хуже, и мы знали, что это конец.

На случай, если будут найдены эти листки, я хочу отме-

тить следующие факты. Последние мысли Отса были о его

матери, но тотчас перед тем он с гордостью выразил на-

дежду, что его полк будет доволен мужеством, с каким он

встретил смерть. Это мужество мы все можем засвидетель-

ствовать. Он в течение многих недель без жалоб переносил
жестокие страдания и до самого конца был в состоянии раз-

говаривать о посторонних предметах и охотно это делал. Он

до самого конца не терял
� не позволял себе терять на-

дежду. Это была бесстрашная душа. Конец же был вот

какой: он проспал предыдущую ночь, надеясь не проснуться,

однако утром проснулся. Была метель. Он сказал: «Пойду
пройдусь. Может быть, не скоро вернусь». Он вышел в ме-

тель, и мы его больше не видали...»
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Дуглас Моусон:
«Когда разбушевавшиеся стихии скрыты под покровом

полярной ночи, пурга имеет еще более суровый вид. Тогда

погружаешься в какой-то бешеный терзающий вихрь, который
производит страшное, неизгладимое впечатление, трудно

сравнимое со всей гаммой естественных переживаний. Страш-
ный мир пустоты, ярости и ужаса. Мы спотыкаемся и борем-
ся с мраком Стикса. Беспощадный порыв ветра � какой-то
мстительный кошмар � бьет, колет, замораживает; колющий
снег слепит и душит.

Находясь в этих безжалостных тисках, мы сознавали, что

мы, как говорит Хенли *:
«лишь несчастные былинки в огромном, угрюмом, бушую-

щем омуте Времени...»
Ричард Бэрд:
«Я со спокойной душой, я бы сказал даже � с большим

интересом, ждал прихода полярной ночи. Мне предстояло
немало работы. Надо было закончить прорытие двенадцати-

метрового запасного туннеля и привести в порядок свое

имущество. Метеорологические наблюдения и изучение поляр-

ного сияния занимали значительную часть дня. Самопишущие
приборы регистрировали барометрическое давление, темпера-

туру, направление и скорость ветра. Дважды в день я про-
изводил отсчеты максимального и минимального термометров

в метеорологической будке, визуальные наблюдения над

облачностью и состоянием погоды и отсчитывал барометр.
Сами приборы требовали постоянного ухода. Кроме того, я

четыре или пять раз в день определял интенсивность, форму
и направление полярного сияния; в будущем эти наблюде-
ния предстояло сравнить с аналогичными наблюдениями, од-

новременно производившимися в Маленькой Америке. Итак,
у меня никогда не было причин жаловаться на безделье и

скуку».
Алексей Трешников:
«В магнитном павильоне Мирного непрерывно фиксируется

магнитное поле Земли. Потоки частиц, идущие от Солнца

при хромосферных вспышках, обладают меньшей энергией,
чем галактические космические лучи. Следовательно, в поляр-

ных районах можно изучать наименее энергичные солнечные

частицы. Чем меньше энергия первичных космических частиц,

тем на большей высоте они останавливаются. Регистрируя
количество солнечных протонов с помощью радиозондов на

* X е н л и � английский поэт, критик и драматург.
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разных высотах от поверхности Земли, геофизики изучают
их свойства, механизм взаимодействия с атмосферой.
Мы знаем, что все процессы, происходящие в атмосфере,

в океане, да и сама жизнь на Земле обусловлены энергией
Солнца. На Солнце происходят гигантские взрывы, вспышки,

определяемые по солнечным пятнам. В некоторые периоды
деятельность Солнца относительно спокойна, в другие она

чрезвычайно активизируется. Тогда Солнце выбрасывает в

космическое пространство мощные потоки частиц, которые,
входя в атмосферу Земли, взаимодействуют с молекулами и

атомами воздуха, с магнитным полем Земли, вызывая иони-

зацию воздуха, магнитные бури и интенсивные полярные
сияния.
Мы еще не знаем, каким именно образом воздействуют

солнечные частицы на воздушные массы у поверхности Земли.
Известно лишь в общих чертах, что с изменением активности

Солнца в какой-то мере изменяется циркуляция воздушных
масс, а через них циркуляция вод океана, и в конечном итоге

это влияние распространяется на хозяйственную деятельность
и жизнь людей.

Выяснить механизм влияния этих изменений деятельности

Солнца на атмосферные процессы � одна из задач совре-
менной науки».
Юхан Смуул:
«Мой товарищ, спавший в своем мешке в метре от меня,

тихо стонал и повторял какое-то женское имя. Я попытался
снова заснуть, но бодрствование было куда легче этого сна,

вернее, этого желто-серого подобия сна, утомительного, ни

на минуту не прекращающего работы мозга, наваливающе-

гося на грудь, словно вата. Хочешь вздохнуть поглубже и

даже вздыхаешь, но это все равно что пить из пустой круж-
ки � жажда не проходит. Ворочаешься, пытаешься куда-то

побежать, но спальный мешок сковывает тебя по рукам и

по ногам. Погружаешься в мутную заводь сна, а там полно

глумливых физиономий и кривых рож, тут и строки из «Цве-
тов зла», и утопленники с затонувших кораблей, к тебе тя-

нутся на выручку чьи-то руки, но они не достают до тебя.

Эта мутная заводь держит цепко, не дает вырваться, под-

няться на поверхность, хотя ты все время и сознаешь отчет-

ливо, что проснуться было бы спасением

Три тысячи четыреста двадцать метров *.

*
Высота, на ноторой расположена антарктическая стан-

ция Комсомольская.
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Так прошла первая ночь здесь, ночь длиною с год, в те-
чение которой все время ярко светило высокое солнце.

Утром, когда я брился, на меня смотрело из зеркала
чье-то чужое лицо. На нем сквозь сильный загар проступала
нездоровая серость, морщины были резкими и глубокими,
глаза измученными, белки желтыми. Это был я. Долго я себя

разглядывал, а в голову лезла фраза из какой-то книги,
совсем к данному случаю не подходившая:

«Я старый человек и иду домой, иду домой...»
Я громко произнес ее. И тотчас понял, что сюда, на соро-

каградусный мороз, за мной следом притащился мой старый
враг � сентиментальность. Враг этот стоял за моей спиной

и требовал, чтобы я не противился головной боли, все еще

очень сильной, а залез бы в спальный мешок, закрыл лицо

оленьей полостью и завыл.

Вместо этого я начал бриться.
Надо поскорее тут освоиться, акклиматизироваться.
Недостаток кислорода � вещь серьезная».

Днем была чудесная погода, а из Мирного самолет

не мог вылететь: порывы ветра до 27 м/сек.
Но мне кажется, завтра последний «дригальский»

день.

10 июня

Ожидания оправдались: мы в Мирном. Встречали
радостно и с некоторой завистью: хлебнули Антарктиды.

Да, совершенно понятно: Мирный � это еще не

Антарктида.
Наибольший успех выпал на долю моих усов. Таких

усов в Мирном нет. Их сравнивают то с китайскими, то

еще черт знает с чьими.

Предложили выступить по радио с рассказом о

Дригальском. Отказался. Наша радиогазета
� ехидная

организация, любит подстраивать каверзы. Вместо ме-

ня на удочку попался Кричак. После торжественного
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выступления Оскара Григорьевича была исполнена ед-

кая песенка о его злоключениях на острове. Возможно,
и мне была уготована такая же участь.

Английский кружок процветает, в качестве пособия

крутят фильмы. Приходят и ни слова не понимающие

по-английски.

13 июня

В Мирном настолько привычная и скучная атмосфе-
ра, что Дригальский кажется чем-то очень давним.

Все эти дни бездельничал. Только сегодня присту-
пил более или менее тесно к работе: метеорологи по-

просили наладить актинометрическую установку. Не-

удобно отказываться, хотя у самого полно работы.
Завтра пойдем вытаскивать трактор. Вчера наши

хлопцы вышли из Мирного, чтобы пройтись с гравикой
вдоль гляциологических вех. Решено было идти напря-

мик, через трещины. Ребята прошли, а шедший за ними

трактор провалился.
Трещины в Антарктиде � бич. Все поражаются, как

это с нашими людьми не было еще несчастных случаев.
Бывало, люди проваливались (например, в день наше-

го отлета на остров, начальник электростанции Ягод-

кин, идя к себе домой по миллион раз хоженной и езжен-

ной дороге, провалился в трещину, но успел ухватить-
ся за край), но как-то им везло: либо попадали на

небольшой глубине в расклин, либо (чего практически
здесь не делают) шли на связке. Но все, конечно, до

поры до времени.

Мирянское радио сообщило, что наш перелет с

острова в Мирный � самый поздний авиационный пе-

релет в истории Антарктиды.
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17 июня

Боюсь повторяться (но что я могу поделать!), уже
который день дует. Порывы за 30. Ей-богу, это надое-

дает. Надоедает бороться с дверью, чтобы войти в свой

тамбур (просто сил не хватает открыть ее, проклятую)
и пулей влетать в него, дабы не пришибло. Надоедает
после двухминутной ходьбы приходить с оттопыренными
карманами, плотно набитыми снегом. Надоедает сколь-

зить и падать на застругах *, не видя ничего под нога-

ми, надоедает слышать постоянный свист и вой. Да мало
ли что надоедает в пургу!

Нет, я не скис, ведь через пяток дней будет зимнее

солнцестояние (сегодня с этим нас поздравили япон-

цы), и деньки побегут, увеличиваясь, а через неделю
мне стукнет двадцать пять. Да, это, конечно, в некоем

роде дата.

Завтра должен выступить с лекцией под громким на-

званием «Атомная энергия и ее использование». Так

как мне предоставляется только полчаса, то это будет,
безусловно, не лекция, а самые бессовестные выжимки.

Вопрос о составе санно-тракторных поездов все еще

не решен, и это меня сильно беспокоит.

18 июня

Пурга чуть поутихла, и мы отправились спасать

трактор, провалившийся в трещину. Дорога к нему бы-

* Эрозионные формы на снежной поверхности, чаще всего

в виде вытянутых, в десятки сантиметров высотой хребтиков,
возникающие при разрезании ветром ранее существовавших
сугробов.
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ла сложна и опасна, порой бывало, что снежный мост

обрушивался сразу за нами.

Прибыв на место, опутались веревками и начали

бродить вокруг трактора, фотографировать. Трещина
аховая: провалишься

� и конца не достигнешь. Но с

веревками работать очень неприятно, и мы сбросили их,

несмотря на И., возводившего хулу на нас. Все прекрас-
но обошлось, хоть трактор пока и поныне там.

Сегодня я ораторствовал. В общем, кажется, полу-
чилось не очень плохо. Просто плохо. Не выдержав фи-
лософии на пальцах, ввалился в квантовое состояние

частиц. Еле вылез. Вечером И. со страшной силой рас-
критиковал.

Кажется, начальству нравится мысль послать меня

в поезд в район гор на Земле Королевы Мод (станция
Лазарев).

Эта мысль мне не очень нравится, но все же лучше,

чем сидеть в Мирном.
Вплотную взялись за проштрафившийся трактор. По-

года не очень благоприятствовала нашему предприятию:
дул сильный ветер, и была довольно низкая, под минус
30 градусов, температура. Собралась довольно большая

компания, в основном фотолюбители.
Я связался с И. Это было действительно необходи-

мо, так как работать пришлось в самой трещине. За по-

следние метели под трактор насадило снегу, так что

невозможно было даже трос протянуть под ним. Рабо-
тать было несколько неудобно: лежишь на снежном

мосту неизвестной толщины под трактором, имеющим

принципиальную возможность продолжить свое перво-

начальное движение к центру Земли. Но туннель был

прорыт, трос пропущен, и мощный, 500-сильный АТТ
после ряда неудач извлек машину.

Сегодняшняя экзотика стоила пропуска декадных из-

мерений. Этим займусь завтра.
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21 июня

День зимнего противостояния (для нашего полуша-

рия). С завтрашнего дня ночи будут укорачиваться.
Хорошо! В честь такого праздника природа создала чу-
десную, редкую для зимней Антарктики погоду. День
был ясный и совершенно тихий. Полный штиль. Как хо-

чется надолго запомнить окраску такого дня.

Утро. Девять часов. На востоке яркое голубое небо,
над нами и дальше � темно-синее, почти черное. Яр-
кие звезды, узкий серп месяца. Голубизна наступает,
вот она захватила уже полнеба. Звезды меркнут, светит

лишь месяц. Восточный горизонт � сплошная багровая
полоса. Ударил первый луч солнца. Вспыхнул купол,

засверкали далекие айсберги. Солнцу удается лишь чуть

высунуться, и оно не может осветить снег и лед. По-

этому в мире существуют только две краски: синяя и

багровая. Но сколько оттенков: от чистейшей лазури до

густого фиолетового, от багряно-алого до темно-красно-

го, и все это в самых различных сочетаниях. Похоже

на картины Рериха, только чище, прозрачнее.

22 июня

Сегодня на английском кружке Гил зачитал поздрав-
ления для нашей экспедиции из США. Первое от пред-
седателя Комитета по Антарктическим исследованиям

США мистера Джонса (очень оригинальная фамилия,
вроде нашего Иванова), вторая � от президента США

Дуайта Эйзенхауэра.
Поздравляют с серединой зимы и скорым (!) воз-

вращением на родину.
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После английского отправился на первое занятие

кружка по изучению основ музыки (ведет Кричак). Что

из этого получится
� один аллах ведает, но уметь иг-

рать
� мое давнишнее желание.

25 июня

Итак, «Павлу Кутузову стукнуло уже 25 лет», как

сказали вчера в радиогазете.

«Четверть века! Это не хвост собачий!» � добавили
в кают-компании.

А посему решено было отметить такое событие. Ви-

новнику сообщили, что его присутствие необязательно,
но желательно. Занятие кружка английского было

уменьшено до неприличия (ибо руководитель и добрая
половина членов должны были участвовать в намечаю-

щемся мероприятии).
В девять вечера торжество началось. В нашей ком-

нате собрался весь наш отряд, хлопцы-геологи, позже

пришел шеф-кок Толя Глухов. Все было как в лучших

ресторанах, начиная от коньяка, шампанского и кон-

чая именным тортом.
Меня все ж хватило развезти гостей по домам и да-

же раздеться, ложась спать.

Утром, поднятый Нарциссом около десяти, поехал

вместе с ним на собаках к скважине.

Несмотря на мороз (около минус 30 градусов), в

Мирном почти не было ветра. Но стоило нам отъехать

от Мирного, как ветер взялся за нас. Ехать пришлось
в гору, против ветра. Все эти Айсберги, Казбеки и Ин-

дусы проявляли неукротимое стремление, но только в

направлении к дому. «Хуук-хук», «пооч-по» и другие
команды они явно не относили на свой счет. В итоге,
девять километров были пройдены за два с гаком часа.
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Обратно этот путь мы проделали за 20 минут, правда,
псы укоротили расстояние, протащив нас напрямик че-

рез трещины.

Несмотря на предосторожности, отморозил часть ще-

ки, и теперь она начинает чернеть. Завтра путешествие
будет повторено.

28 июня

За эти дни съездили еще раз на купол. Минусы и

ветер усилились, а посему к обмороженной щеке до-

бавлен подбородок. Теперь я слегка напоминаю зебру.
Вчера с Нарциссом ходили на припай, километров

за семь от Мирного: бурили лед, определяли его тол-

щину.

Сегодня опять должны были идти, точнее, ехать на

псах по припаю к айсбергам (12 километров от Мирно-
го). Но утром наш конкурент Пал Кононович Сенько

(начальник геофизического отряда) решил поехать к

буровой вышке (там у него магнитометр работает) по

той же трассе, что и мы ездили на купол, но двумя ки-

лометрами короче.
Поехал и сделал это совсем напрасно.
С утра ветерок был небольшой, всего 16 м/сек. К обе-

ду он усилился до 22�24 м/сек. Началась метель.

К этому времени Сенько с каюром уже выехал. Сейчас

ветер усилился до 47 м/сек, по радио передано запре-
щение высовывать нос из домов. А путешественников
все нет. После обеда начальник экспедиции Короткевич
и его заместитель Матвейчук отправились на АТТ ис-

кать пропавших. Но, проплутав четыре часа, вернулись.
После возвращения Короткевич позвонил к нам и

попросил помощи: вслепую вывести к вышке АТТ. Я от-
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ветил, что желательно прихватить Нарцисса Боркова
(его советы весьма ценны, мы с ним вдвоем ездили).

Но И. рассудил иначе. Мне было приказано вместе

со спасательным отрядом идти по припаю вдоль барье-
ра (на случай, если, заблудившись, пропавшие свали-

лись с барьера). Мы должны были пройти два кило-

метра за мыс Ураганный (до него около трех километ-

ров). Если учесть капризы здешней природы, задание

нешуточное. Облачились, запаслись ракетами, альпен-

штоками.

Нас было четверо: И., Боб Моисеев (занимается по-

лярными сияниями), геодезист Дима Хромихин и я.

Пошли на одной веревке. Первым шел И. как мастер

спорта по альпинизму и начальник отряда, я замыкал

цепь. Дойти удалось только до спуска с барьера на при-
пай, дальше не хватило сил. Заблудились. И. провалил-
ся в трещину, но был благополучно выдернут оттуда.

Потом я отправился искать дорогу. Кажется, нашел,
но надо было бы переползать через две довольно ши-

рокие трещины (впрочем, я не уверен, что это была

дорога). Промучившись больше часа, вернулись.
Оказывается, правильно сделали, так как под барье-

ром видимость из-за завихрений еще днем была около

одного метра, то есть на расстоянии вытянутой руки уже
не видно, а сейчас, ночью, еще хуже.

Ну а что значит работать при 50-метровом ветре?
Кроме палки да ног, мы не имели точек опоры, а при
таком урагане этого до смешного мало. Человека несет

как сорванный парус, и даже падение не помогает: про-
сто ветер довольно бесцеремонно волочет по застругам.
Ощущение такое, что ты на середине скользкой горы

(что, впрочем, недалеко от истины). А если прибавить,
что все это происходило в самой непосредственной бли-

зости от трещин и 17-метрового ледяного обрыва, то

картина будет более полной. Ну и разве что только из
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хвастовства можно сообщить, что своего соседа по ве-

ревке, ползущего в пяти метрах от тебя, совсем не вид-

но и не слышно, да дышать очень трудно, легкие пере-
полнены воздухом.

Кто не верит � пусть проверит. Сделать это легко:

при полете на самолете высунуть голову (ЛИ-2 как раз
имеет скорость 50 м/сек).

Сейчас час ночи (так что уже 29-е), но ни Сенько,
ни посланного за ним тягача нет.

Единственная надежда (более или менее реальная),
что потерпевшие отсиживаются в палатке, установлен-
ной для магнитометра у буровой...

29 июня

В двенадцать дня наш вчерашний отряд вышел на

припай. Ошибки прошлого дня частично учтены, захва-

тили два передатчика для радиозонда. В 12.00, 14.00,
17.00 и далее через два часа я должен был давать один
из четырех условленных сигналов в надежде, что радио-
теодолит (используемый для радиозондов) уловит их.

Ветер за тридцать, но видимость плохая, только в про-

межутке между порывами можно видеть за 15 метров.
Наша задача прежняя.

Поход на четыре километра занял семь часов. За все

время ни разу не видели барьера, хотя должны были

идти у самого его основания. Ни разу, кроме выхода,
не знали своего местонахождения. Шли по воде, про-
валиваясь в трещины. Промокли насквозь. Если бы богу
суждено было увести нас мористее *, предыдущая
запись была бы, вероятно, последняя.

*
Дальше от берега (здесь: от края барьера).
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Спасли нас ракеты. В Мирном почуяли неладное,
хоть последний срок нашего прихода еще не истек. На-
чали пускать ракеты. В метель, при далеком расстоя-
нии ракета не указывает направления, только на не-

сколько секунд окрашивает летящий снег в красный
или зеленый цвет. Но сам факт, что кто-то ищет тебя,
швыряя ракеты, действует ободряюще. То же было и

с нами. Отправившись практически наугад, подошли к

барьеру. Но на протяжении многих километров есть

только одно место, шириной в 20 метров, по которому
мы смогли бы подняться (там же, где спускались).
Важно было не пропустить его.

И вот мы опять в родном Мирном. Игра в прят-
ки окончена. Все тело ноет, нас раздевают, дают

спирту.
Но на душе не радостно: Павел Кононович не най-

ден, а он прекраснейший человек. Только что с купола
вернулся спасательный отряд № 2, ездивший на АТТ.

Проплутали одиннадцать часов, но не добрались до бу-
ровой вышки. На обратном пути въехали в зону тре-
щин. АТТ провалился.

Все живы, пешком смогли прийти в поселок.

Но АТТ, видимо, достать не удастся: в Мирном нет

транспорта, который вытянул бы 20 тонн его веса.

Только что мне позвонил Матвейчук. Спросил, в со-

стоянии ли я ехать завтра на тракторе к буровой. От-
ветил, что поеду. А сейчас спать, чтобы отдохнуть. Вот

ведь как бывает: сто человек вместе с современной тех-

никой не могут спасти двоих, а они где-то рядом...
Метеорологи сообщили, что порывом ветра в 53 м/сек

у них сломан анемометр *. А может, и не ветром.
На крыше их дома оказалась занесенная откуда-то боч-

*

Анемометр � прибор для измерения скорости (си-
лы), а в некоторых конструкциях и направления ветра.
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ка из-под антифриза. Вес ее около ста килограммов.
Возможно, разгром учинила она. Немцы говорят, что

их прибор показывал скорость ветра в 56 м/сек.

30 июня

Утром ветер неожиданно стих. Но спасательные опе-

рации отменены: Сенько и каюр вернулись. Сами.

Оказывается, еще в начале пурги они выехали от

буровой (сразу же уменьшив шансы на свое спасение).
В пути пурга разыгралась в полную силу. Собаки по-

несли, сбились с пути, попали в зону трещин. В одну
из них собаки с нартами ухнули, люди успели соско-

чить. Поползли вперед и провалились (в дальнейшем
оказалось, что это трещина между барьером и припаем,
они свалились с барьера). Совершенно не зная, где на-

ходятся и в каком направлении идти, решили переждать

пургу, сидя в этой трещине.

Сидели двое суток, пока не начали обледеневать. Ре-
шили: лучше заблудиться, чем замерзнуть.

Пошли, но в противоположном направлении. В это

самое время наш спасательный отряд был от них мет-

рах в ста пятидесяти
�

двухстах. Они видели наши

ракеты и поняли истинное направление. Кричали нам,

сорвали голоса, но мы, не услышав их, повернули об-

ратно. Вслед за нами, но гораздо медленнее, шло двое

людей. Если б мы только знали это! Четыре километра
мы прошли за четыре часа (с 15 до 19 часов). Это же

расстояние они шли одиннадцать часов. Последние сот-

ни метров почти ползли.

Сегодня на диспетчерском совещании нашей четвер-
ке объявлена благодарность. Но дороже всего благо-
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дарность самих спасшихся и сознание, что ты хоть чем-

то помог людям.

Оба они поморозились, но не очень страшно (от вет-

ра спасла трещина). Для того чтобы их раздеть, одеж-

ду пришлось разрезать на куски.

Назавтра приказ: мастерам спорта И-ву В. Б., За-

харьеву Б. В., а также Цукернику и мне идти к прова-
лившемуся АТТ, разведать трещины и обмыслить пути
его извлечения.

2 июля

Вчера ползали по трещинам, около АТТ. Вот это тре-
щины! Ширина до четырех метров, глубина... Трактор
завалился прочно, лишь одна гусеница более или менее

на надежном месте. Все остальное � в воздухе. За дру-
гой край трещины зацепился верхушкой кабины. Вытя-

нуть эту громадину будет трудно.
Другая группа искала собачью упряжку. Им совсем

не повезло: ничего не нашли. Поэтому сегодня группа
из шести человек во главе с начальником экспедиции

вновь отправилась на поиски. Мы прошли вдоль кром-
ки барьера довольно большое расстояние, но тоже без-

результатно. В конце концов нам удалось обнаружить
собачьи следы, но сами собаки и нарты словно испа-

рились. Перепахали в том районе лопатами, наверное,

полгектара плотного снега, опять ползали по трещинам,
и все напрасно.

Завтра группа отправится опять. Устал от этих тре-
щин, авралов, а кроме того, полно работы: измерения,
делать косы для поезда, месячная таблица да еще че-

рез две недели отчет на ученом совете о работах на

Западном шельфовом леднике и о. Дригальского.
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6 июля

Ничего существенного не произошло. Неоднократно
искали собак, ходили даже сегодня: все безрезультатно.

7 июля

Кажется, я захандрил. Вынуты все фотографии.
Глядишь и вспоминаешь каждого. Я раньше не думал,
что фотографии действительно нужны. Не приплыл бы

сюда, может, так и не узнал бы.
Ужасно хочется видеть зелень, чувствовать ее за-

пах, слышать треск кузнечиков, птиц, даже лягушек,
лишь бы живых. Ведь сейчас июль. В деревне уже на-

чинает пахнуть свежескошенной травой, люди бродят
в турпоходах, валяются на пляжах, мокнут под дождем,

просто смотрят на прохожих.
Лес. Какое это чудо

� лес. Прогретый, пахнущий
травой, земляникой � лиственный; чуть сыроватый, не-

множко из сказки, с легким прелым запахом � хвой-
ный. Вот уже много лет подряд этот месяц для меня �

месяц путешествий, приключений.
Стройки, велосипед, походы. Дом отдыха имени

О. Бендера, «До Киева 12 км», «Оргеевский завод шам-

панских вин», рачья стоянка и салат «розовые скалы» �

все это этапы «большого» пути. И все это просматри-
вается, четко и выпукло, из моего «далека»...

«Одно из открытий, � пишет В. Л. Лебедев, � которое
человек может сделать в Антарктике, � это открытие цен-

ности воспоминаний. Воспоминания в жизни, надолго лишен-

ной событий и впечатлений, обладают большой силой воздей-
ствия. Память, как горб верблюда, оказывается хранилищем
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пищи, в данном случае необходимой для поддержания вы-

сокого духа. Яркие и приятные воспоминания тонизируют и

часто служат предметом рассказов. Воспоминания и уме-
ние � единственные реальные богатства, которые можно

взять в Антарктику...».

Через четыре дня будет восемь месяцев, как «наш

корабль, дизель-электроход «Обь»...». Восемь! Еще
столько же.

25 июля

Был отчет по работам на Западном шельфе. Вы-

ступал и я с докладом на научно-техническом совете

экспедиции. Красноречием не блеснул. Деятельность от-

ряда признана весьма удовлетворительной. Начальник

экспедиции сказал даже, что приятно удивлен многооб-

разием и качеством работ.
На 20 июля намечались мои радиотелефонные раз-

говоры с Ленинградом. Отменено. Не было прохожде-
ния радиоволн. Перенесли на 27 июля (то есть на пос-

лезавтра), но я уже послал рдо домой, что и двадцать

седьмого не будет.
Два дня назад пришла идея � сделать кое-какие

измерения и работы на о. Победа (это 360 километров
от Мирного). В напарники себе я выбрал Нарцисса.
Сборы были быстры, но задержала погода, а вчера
ЛИ-2 доставил Нарика, меня и радиста Олега Степа-
новича на о. Победа.

Боря Дерюгин и Миша Калихман, живущие здесь
с 9 мая, встретили нас очень радушно. Городок � из

двух палаток, КАПШ-1, почти начисто занесенных за

эти три месяца.

Как всегда, нам «повезло». Стоило только разобрать
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доставленные самолетом грузы, чуть обжить палатки,
как запуржило.

Трудная жизнь на этих выносных. Впервые в

Антарктиде в самые жестокие зимние месяцы люди жи-

вут в палатках. И не день, не два
� месяцы. Здесь

все � начиная от работы и до минимального комфор-
та � создается большим трудом в сложных условиях.
И делает это маленький коллектив. Причем все это да-

леко не безопасно. В трудном положении доставлен в

Мирный с острова Дригальского мой друг Саша Смир-
нов: во время работ у него вспыхнул бензин, он полу-
чил сильные ожоги рук и лица (глаза, по счастью,

целы).

27 июля

Что-то сейчас делают в Ленинграде, Москве, Каза-
ни? Сейчас там семь вечера. Но еще светло, тепло, люди

гуляют, гоняют мячи, едят мороженое.
У нас же холодная проза. Два дня были без пур-

ги, за это время пробили четырехметровый шурф �
почти сплошной лед. Барометр опять падает, палатка

начинает трепыхаться. Значит, с ночи снова пурга.
Опять утром Боря с Мишей должны будут откапы-

вать нас.

30 июля

Вчера во время пурги не выдержали и решили сде-
лать тамбур. Возились несколько часов. И сделали.
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Стенка из снега, крышка брезентовая. Вероятно, тамбур
неказистый, но для нас он � дворец, а главное � те-

перь не заметает вход.

Во время пурги здесь страшно повышается темпе-

ратура, вчера поднялась до (смешно сказать, зимой в

Антарктиде!) �1,5° С. Порой даже капало. Но мы

пришли к выводу: лучше �40° С, чем эта пакость.

В конце работы вдруг ни с того ни с сего пошел

переохлажденный дождь. Мой мост* сразу вышел из

строя и начал показывать сугубую ересь. Пришлось
его подвесить сушиться над керогазом, как элементар-
ный валенок. Не знаю, как он поведет себя завтра.

Несмотря на теплынь, сегодня мы промерзли (ведь
мы же насквозь мокрые), пришлось вечером прибегнуть
к С2Н5ОН. Подействовало. Не согрело, но увеличило
остроту восприятия, заметно выступили контрасты: обо-

дранная грязная палатка, Нарик руками хватает кро-
вавый бифштекс и поджаривает его, Миша по графику
обрабатывает данные радиозонда, а радио тихонько пе-

редает «Цыганские напевы» Сарасате. Пещерный и

XX век!

А что делал я? В валенках валялся на чужой кро-
вати и разглагольствовал о канадском хоккее.

Состоялся бурный разговор о романтизме, обыва-

тельщине и погоне за длинным рублем. По-моему, Олег
Степанович кругом не прав. «Чистый романтизм»

�

продукт условий жизни. Иные могут позволить себе эту

роскошь, иные (большинство) � нет. Поэтому никак

нельзя считать шкурниками все вспомогательные отря-
ды только потому, что у них нет в этих краях научных
интересов.

* Электронный мост � прибор для измерения со-

противления.
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«Однажды, уже после Антарктиды, � рассказывал Эдик

Степанов, � Павел прикатил в Москву.
� Пошли в «Метрополь», а? Меня шеф-повар давно уж

зовет, наш повар, из Мирного.
Пришли. Но в этот день знакомый Павла не работал.

Остались ужинать. Обслуживал нас молоденький официант.
Павел разговорился с ним: то-се, про Антарктиду стал рас-

сказывать. Официант так и остался за нашим столом, слу-

шает...

А потом расстроился: «У вас, � говорит, � дело инте-

ресное, а я что? Поди да подай...»

Павел стал ему доказывать, что быть хорошим официан-
том тоже достойно. Главное � мастером своего дела быть,
чтобы люди тебя за твое умение, профессиональную ловкость

уважали. Приободрил парня...
Он вообще был человек непосредственный, ничего не упу-

скал и говорил все в открытую. К людям был благожелате-

лен, все принимал близко к сердцу...»

/ августа

Все-таки миром управляет «закон бутерброда». Стои-
ло нам построить тамбур, как ветер повернул на 180 гра-
дусов и наше сооружение стало отличной ловушкой для

снега (уверен, что при отсутствии тамбура ветер не пе-

ременился бы).
Наша работа продвигается весьма слабо: мешает по-

года. То пурга, то очень неприятный поземок. Но за

рассказами вечера проходят уютно. Олег Степанович �

в прошлом моряк, побывавший почти во всех странах ми-

ра и много повидавший, бывший командир взвода ав-

томатчиков, проведший всю войну на передовой, а ныне

отличный радиоинженер
�

рассказывает очень занят-

ные, а главное, правдивые (по его словам!) истории из

жизни.

Вчера Короткевич прислал ЦУ � к прилету самоле-
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тов выкопать палатки, а уже сегодня его заместитель

прислал противоположный приказ. А все наше жилье

давно уже не только занесено снегом, но и вмерзло в

него, обледенело, и выдрать палатки � значит навер-
няка их загубить; при этом мы рискуем в случае от-

сутствия самолетов остаться на морозе без жилья.

3 августа

Наш тамбур не выдержал возложенной на него от-

ветственности � в самый разгар пурги приходилось
откапывать вход. «Дама с собачкой» (Олег Степано-

вич) чуть не заблудился в пургу: спасла собака (кста-
ти, ее имя тоже Пурга).

Прогнозов на улучшение погоды не предвидится.

5 августа

Ты посмотри, какая в мире тишь!
Ночь обложила небо звездной данью...
В такие вот часы встаешь и говоришь
Векам, истории и мирозданью.

Это странное совпадение.

Несколько лет назад в Антарктиде работал новозеланд-

ский ученый Грэм Биллинг. Потом он написал книгу «Один
в Антарктиде» («Форбэш и пингвины»). Герой ее, орнитолог

Форбэш, ведет научные наблюдения за пингвинами Адели

и живет один в хижине на мысе Ройдс, в хижине, построен-
ной еще экспедицией Шеклтона. Все в этом доме напоминает

Форбэшу о людях, которые жили здесь полвека назад.

Но сам он живет один. В течение долгих месяцев он прико-

ван к этой хижине на мысе Ройдс. Прикован чувством долга.
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Прикован необходимостью выполнить программу научных

наблюдений.
В Новой Зеландии Форбэш оставил любимую. Она при-

сылает ему письмо.

«Барбара прислала скопированное ее аккуратным почер-
ком стихотворение Маяковского, написанное, по ее словам,

накануне самоубийства:

Уже второй, должно быть, ты легла
В ночи Млечпуть серебряной Окою...

Ты посмотри, какая в мире тишь!
Ночь обложила небо звездной данью,
В такие вот часы встаешь и говоришь
Векам, истории и мирозданью.

Она приписала: «Пусть никогда не случится это с тобой,

Форбэш. Это слишком прекрасно, трагично, безнадежно. Не

будь таким никогда».

Когда он лег спать, было далеко за полдень, небо на юге

начинало темнеть, лед стал каким-то серым и мрачным, и

шапка дыма над Эребусом густым столбом поднималась
ввысь...»

...Лунная ночь. Чистое голубоватое небо. Голубая
полная луна. Красный флаг на радиомачте и бесконеч-
ные голубые снега. Почему-то именно в такие вот лун-

ные ночи чувствуешь изолированность, какое-то одино-

чество.

До Мирного четыре сотни километров, а это ближай-
шее населенное место. Задача для 5-го класса: пять

человек на территории, равной Франции. Плотность на-

селения... Скоро и она уменьшится. Из Мирного получен

приказ: первым самолетом улетают Борис и Миша.
Наша троица остается до второго самолета.
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6 августа

Сегодня добит шурф! Глубина рекордная для

Антарктиды � десять метров! Но зато ноет все тело,

особенно руки.
От начальства получено новое приказание: всем вы-

летать первым самолетом, захватив вещи. Это столкну-
ло лбами интересы двух отрядов.

Я сохранял безмятежное состояние духа, по опыту

зная, что до самолета может быть еще столько же ЦУ,
сколько сеансов радиосвязи.

Погода чуть испортилась, небо заволокло облаками.
Но сегодня мы наблюдали удивительно нежные небес-

ные краски. Порой приходится остро сожалеть, что не

можешь как-то зафиксировать то, что видишь.

Вот, например, сегодня: за какие-то полчаса снеж-

ная поверхность из сверкающей, как бы подсвеченной

изнутри, превратилась в однородное матовое простран-
ство вне измерений. Казалось, шагни � и окажешься

за горизонтом. Человек по такому снегу ходит с тру-
дом. Он не видит ни застругов, ни сугробов под ногами,

все сливается.

8 августа

Уже двое суток пурга. Ветер не очень сильный, но

постоянный, несет много снега. А главное � сугубо
нелетная погода.

У нас осталось мало продуктов. До катастрофы,
безусловно, далеко, но постепенно перешли на доволь-

но ограниченную норму. Стараемся отсыпаться. За двое

суток я проспал 28 часов. Из Мирного передают силь-
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ную метель, ветер свыше 40 м/сек. Видимо, это один и

тот же очень обширный и очень глубокий циклон.

Сегодня послал Юре Лобанову поздравления. На-

деюсь, ему будет приятно. Кажется, это единственный
мой товарищ, который не забывает о «ходящем вниз

головой».

9 августа

Облака разошлись, вылезло солнышко, а вместе

с ним и мы из палатки, щурясь от давно не ви-

данного блеска. Но радость была недолгой � ве-

чером плотные низкие облака опять скрыли небо.

10 августа

Опять пурга! Который уж раз за это время. Мне ка-

жется, когда я буду читать свой дневник, вычеркну это

слово, уж слишком часто оно встречается. Пурга серьез-

ная, ветерок около 30 м/сек, порывы
� неизвестны, за-

шкаливает прибор.
Сегодня пришлось дать в Мирный рдо такого содер-

жания: «Короткевичу, Кричаку. Доводим до сведения,

что на Победе осталось продуктов ограниченного ассор-
тимента сроком на четыре дня. В случае невозможности

посадки самолета, организуйте сброс». Мы не погреши-
ли против истины: через четыре дня у нас останется

только немного муки и масла. Но на помощь крупных
надежд не возлагаем, в Мирном тоже пурга.

Лежу в спальном мешке, греюсь от керогаза и при
свете аккумуляторной лампочки читаю «Сонеты» Шекс-

пира в переводе Маршака. А снаружи непрерывный вой,
стены палатки дрожат.

96



































// августа

Вечером на радиосеанс пришел Короткевич и пере-
дал нам, что завтра

� во что бы то ни стало � либо
мы будем вывезены, либо нам будут сброшены про-
дукты...

В январе 1956 года на рейде Мирного стояли «Обь» и

«Лена», доставившие людей и снаряжение первой советской
антарктической экспедиции.

Шла разгрузка. С припая на ледник по снежному откосу
была проложена дорога, по ней беспрерывно ползли тракторы
с гружеными санями. Стояло антарктическое лето. Припай
стремительно таял, штормы взломали его и унесли в море,
оставив узкую прибрежную полоску с толщиной льда не бо-

лее метра.

Катастрофа произошла 21 января.
Один из тракторов вблизи борта «Оби» прорезал гусени

цей тонкий лед и, накренившись над проломом, застыл. Дви
гатель заглох. Тракторист успел выскочить из кабины.

Но никто не успел остановить другого водителя, Хмару,
Смельчак бросился к повисшему над бездной трактору, вле
тел в кабину, завел мотор и включил скорость...

Послышался треск льда, шипение пара, и все было кон

чено. Глубина моря в этом месте составляла 72 метра
Антарктика тогда взяла свою первую жертву.
На каменном мысу, вблизи места гибели молодого трак

ториста, был установлен позднее гранитный камень-обелиск,
увенчанный золотой звездой. На бронзовой доске памятника

надпись: «Ивану Хмаре. 1936�1956».
Но впереди было еще много работы, и приходилось ри-

сковать...

12 августа

С содроганием приступаю к этой записи. То, что я

запишу, еще не уложилось во мне, настолько все это

страшно.
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3 августа 1960 года, без сомнения, самый ужасный
день в истории покорения Антарктиды.

В середине сегодняшнего дня к нам, несмотря на

сильный ветер, сел самолет, пилотируемый Юрием Ми-
хайловичем Зотовым. Он привез страшную весть: сгорел

метеоотряд.
В ночь со 2 на 3 августа вырубился автомат на элек-

тростанции, что указывало на короткое замыкание в

цепи. Дежурный механик Табаков стал поочередно зво-

нить на все объекты, прося проверить исправность щи-

тов. Дозвонился до метеодома. К телефону подошел

О. Г. Кричак. После того как он открыл дверь, чтобы

проверить щиток (щиток находился в другом, служеб-
ном помещении), Табаков услышал в трубку не то «го-

рит», не то «горим», произнесенное спокойным голосом,
и после этого на звонки никто из метеодома уже не от-

вечал.

Табаков разбудил начальника электростанции Ягод-
кина. В тот день была страшная пурга: на Мирный об-

рушился второй ураган. Порывы ветра превышали
60 м/сек. Когда Ягодкин с Соловьевым добрались до

метеодома, они увидели страшную картину: из тамбура
вырывалось желтое пламя, из аэрологической вышки,

расположенной в 30 метрах от дома и связанной с ним

подснежным туннелем, валил черный дым. Пока они до-

бежали (при таком ветре) до ближайшего дома, где

живут летчики, пока была поднята тревога и сбежался

народ, было уже поздно.

Пламя летело из тамбура, вышки, дым полз сквозь

снег, а люди ничего не могли сделать. Стояла рядом

техника, стояла вся наша экспедиция. Кто-то попробо-
вал сунуть лицо в окно вышки, но, глотнув раскаленных
газов, свалился (отлеживался потом неделю). В райо-
не окна начали пробивать шурф...

И тут увидели первую жертву. Василий Иванович
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Самушков. М. н с. *, аэролог. Самый тихий, самый

скромный человек во всей экспедиции. Очень доверчи-
вый, чем часто злоупотребляли. Дважды пытался по-

пасть в антарктическую экспедицию...

Видимо, отчаяние придало ему силы, потому что он

смог разбить огнетушителем окно, сделанное из проч-
нейшего стекла. Он пролез через окно в лаз, сделанный

для того, чтобы окно не откапывать после каждой пур-
ги. Но у него не хватило сил, чтобы поднять заваленный

снегом лист фанеры.
Начали пробивать крышу. Люди работали в страш-

ную пургу, ветер валил с ног, выкопанная яма сразу
же забивалась снегом. Ломались лопаты. Как только

пробили крышу, из дыры взвилось пламя. Чтобы не дать

выход огню, пришлось яму забрасывать снегом. И так

в каждом месте. Было ясно, что пламя схватило весь

дом, что люди, находившиеся в нем, мертвы.

Прогорев, обрушилась крыша. Пурга помогала лю-

дям забрасывать снегом огненную яму...
В обед все сошлись в кают-компании. Никто ничего

не говорил, шестьдесят человек молча сидели, и эта гне-

тущая тишина громче слов говорила о людском отчая-

нии. В три часа дня отряд вышел на первый аврал по

раскопке дома. В доме было найдено еще шесть трупов.

Оскар Григорьевич Кричак был найден около двери
в служебную половину дома. Видимо, как только он от-

крыл дверь после телефонного звонка, его ударили рас-
каленные газы. Он упал и больше не поднялся.

Всех остальных поднял с коек пожар. Все они были

найдены полураздетыми в своих комнатах. Леша Дер-
гач, Олдржих Костка, Саша Смирнов были найдены
под кроватями, где они, внезапно разбуженные надви-

гающимся огнем, пытались спастись от пламени и отра-

* М. н. с. � младший научный сотрудник.
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вились газами. Христиан Попп и Толя Белоликов лежа-

ли рядом у окна, в котором нашли Самушкова. Видимо,
они ждали, когда Василий Иванович вылезет. И не до-

ждались. Христиан лежал, закрывая собой от огня порт-

фель с документами, которые ему доверил Скайб перед
вылетом на о. Дригальского.

Дольше всех не могли найти тело Игоря Попова.

Ждали, что, может быть, это откроет тайну пожара,
ведь все были найдены врасплох, спящими.

Игоря искали неделю. Разрыли туннель, трижды

перекапывали всю площадь дома. Всю неделю ревела
пурга, и каждый раз приходилось откапывать все снова

и снова. 10 августа в аэрологическом туннеле, почти у
самой вышки, нашли тело Игоря Попова. Видимо, пы-

таясь спастись из горящего дома, Игорь выбежал в под-

снежный туннель. Но и это не могло спасти его: из-за

аэрологической вышки при таком сильном ветре в тун-
неле создалась мощная тяга, и все газы, весь дым прохо-
дили через этот туннель.

Метеодом стал огненной подснежной ловушкой для

всех его жителей.

Погиб Оскар Григорьевич Кричак, начальник аэро-

метеоотряда, один из крупнейших советских синоптиков,

человек большой культуры.
Еще на «Оби» он рассказал о созданной им схеме

движения воздушных масс в южном полушарии. Здесь
же он разработал и углубил свою теорию, подтвердил
ее наблюдениями. Данные, передаваемые с выносных

станций, привели его к поразительному результату. Ока-

зывается, температурная карта Антарктиды определяет-
ся ее абсолютными высотами (влияние радиации, при-

мер с Дригальским и Победой, то есть со станциями,

метеоусловия которых не усложнены влиянием стока).
Обо всем этом он собирался доложить на ученом совете
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экспедиции, но не успел. Теперь, видимо, только я из

экспедиции знаю о его последних идеях, потому что мы

много говорили и спорили на эту тему.
Это был талантливый музыкант, композитор. Еще в

Ленинграде, на прощальном концерте в Доме радио,
исполнялась его лирическая песня «Белый айсберг».
Музыку он написал во времена 2-й экспедиции на слова

корреспондента «Правды» Введенского. Позднее им бы-
ли написаны «Антарктический вальс», «Прощальная».
Он был организатором ансамбля «Сосулька» и руково-
дил им во 2-й и нашей экспедициях. Кроме того, у нас

он вел музыкальный кружок, и если я умею играть на

фортепиано и читать ноты, то это, безусловно, только

его заслуга. Сам он отменно играл и на пианино, и на

аккордеоне, баяне, мандолине, домре, скрипке, даже

барабане.
Саша Смирнов. Мой друг, с которым так чудесно мы

жили на о. Дригальского.
Дважды судьба словно предупреждала его. Первый

раз
� много месяцев назад, в Мирном. Он генерировал

водород для радиозонда. Генератор взорвался. Лицо

обгорело, только чудом уцелели глаза. И второй раз на

о. Дригальского, через полтора месяца после моего от-

лета. Вспыхнул бензин и опять обжег его лицо. Сашу
вывезли досрочно.

Собственно, в ту трагическую ночь Саша должен
был находиться еще у докторов, но Кричак попросил
помочь в работе. Саша остался ночевать и остался на-

всегда.

О Саше можно бы писать и писать. Это был (ужас-
ное слово «был») настоящий товарищ, на которого мож-

но было надеяться как на самого себя, и даже больше.
Не забуду никогда наших долгих разговоров под вой

пурги. О жизни вообще, о друзьях, о наших планах пос-

ле возвращения... Закроешь глаза � и видишь его лицо
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с горящими, черными, очень острыми глазами... Трудно
писать о Саше. Да и о ком легко?

Леша Дергач. На редкость жизнелюбивый человек.

Человек, трудом прокладывающий себе путь в науку.
Аккуратный до придирчивости, разносивший нас в пух
и в прах за небрежную запись в экспедиционной книж-

ке. Трижды пытался попасть в Антарктиду.
Олдржих Костка. Большой ученый. Начальник аэро-

логической службы Чехословакии. Глубоко образован-
ный, владеющий несколькими языками. Прекрасный,
чуткий товарищ, умеющий быть с людьми каким-то

особенно деликатным. Увлекательно рассказывал, но

очень увлекательно и слушал (он был, по-моему, един-
ственным человеком из нашего английского кружка, ко-

торого заинтересовал мой рассказ о «ядерщине»). А его

трудолюбию, когда он ночами просиживал над состав-

лением прогнозов, мог позавидовать любой.

Какая жестокая судьба у Дергача и Костки! Они

просидели сто бурных опасных утомительных дней на

выносной станции «Дружба» (Западный шельфовый
ледник). Вернулись в Мирный � и на следующий день

погибли.

Христиан Попп. Научный сотрудник Потсдамской

геофизической обсерватории. Умный товарищ, отличный

знаток всякой техники. Помню, как совсем недавно мы

все вместе праздновали день его рождения. Кричак пода-

рил тогда новорожденному немецко-русский словарь с

забавным русско-немецким стихотворением для «винов-

ника». Как только я преподнес ему платиновый термо-

метр сопротивления, у нас тотчас же завязался разго-

вор о термисторных автоматических измерителях и

прочей премудрости. С гордостью он показывал свою

технику.
И ведь какой парень! Зная, что погибает, нашел в

себе силы взять портфель с документами и результата-
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ми полугодовой работы группы немецких товарищей и,

прикрыв своим телом, спас от огня. Такому самооблада-
нию можно лишь позавидовать.

Белоликов Толя. Младший научный сотрудник, си-

ноптик. Молодой парень и, как все молодые, горячий.
Для солидности отрастил здесь усы, но подчас что-то

детское так и проглядывало сквозь всю его солидность.

Очень любил свою жену и, скрывая это, говорил о ней

нарочито небрежным тоном. С ребятами держался как-

то чуточку настороже, как бы ожидая шутки (а может,

еще не совсем вошел в коллектив, ведь он только в мар-
те прилетел со станции Лазарев).

Попов Игорь. Инженер-аэролог. Впервые заметил

его в Ленинградском порту. Не заметить трудно, он все-

го на один сантиметр ниже меня. Тогда он рассказывал
нам об Антарктиде, о Мирном. Он уже был здесь во

2-й экспедиции, но ничуть не важничал. Позднее мы

узнали от него, что он одессит (единственный в экспе-

диции). Он любил рассказывать, как горячо встречала
Одесса корабли 2-й экспедиции, любил мечтать о доме,

сынишке, жене. Увлекался фотографией, в последнюю

нашу встречу показал свои цветные диапозитивы. В про-
шлом году он окончил заочный Ленинградский политех-

нический институт (электромех) и даже жил в нашем

студгородке.
Погибло восемь человек. Восемь человек за один

день, за один час. Аэрометеорологический отряд как

таковой перестал существовать. Остались в живых из

отряда только Боря Дерюгин, Миша Калихман (жив-
шие с нами на о. Победа � какое счастье, что нас не

сняли раньше, ведь они тоже жильцы несчастного до-

ма), Гюнтер Скайб (в этом тоже его счастье, его хотели

снять днем 2 августа, но вылет самолета был отменен

из-за урагана).
Иоганн Колбич может считать, что родился второй
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раз. Ведь в ту трагическую ночь он был со всеми

остальными в метеодоме, но в час ночи, несмотря на

бешеный ветер и настойчивые уговоры всех друзей
остаться переночевать, ушел сделать наблюдения и за-

ночевал в домике Шапошникова, в 200 метрах от метео-

дома.

Настроение в Мирном подавленное.

Надо ли говорить, что такого еще не знала история
этого материка. Вот уже три дня в Мирном стоит ужас-
ный балок, в котором доктора производят вскрытия.
Я стараюсь подальше его обходить. Я не хочу увидеть

мертвых ребят. Пусть в моей памяти они останутся та-

кими, какими я их видел всегда, какими видел их в по-

следний раз.

Дуглас Моусон:
«Я лежал в спальном мешке рядом с моим мертвым това-

рищем, раздумывая о том, как при новых условиях я один

буду действовать, когда придется сниматься с лагеря или

раскладывать палатку. По-видимому, мало было надежды

добраться до дома, до которого оставалось еще сто миль.

Было удобно спать в мешке, но погода была ужасающая.

Трудно было переносить бездействие. Я взял себя в руки
и решил с честью выйти из борьбы.

Если мне и не удалось бы дойти до дома, то все же сле-

довало попытаться достигнуть какого-нибудь выдающегося

пункта, который могла бы заметить наша спасательная пар-
тия. Там можно было бы спрятать наши дневники. Итак, я

начал приспособлять сани и лагерное оборудование, чтобы

они отвечали новым условиям.
Небо продолжало быть затянутым, но ветер стих на не-

сколько часов.

Я воспользовался возможностью начать работу над са-

нями, распилив их пополам карманной пилой и выбросив
задний конец. Мачта была сделана из одной перекладины,

которая была уже больше не нужна, а поперечный брусок
вырезан из другой. Наконец, и весь груз был урезан до ми-

нимума, так как я исключил все, кроме самого необходимого.

Грустно сказать, но пришлось выбросить все оставшиеся

снятые нами фотографические пластинки.
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Поздно вечером 8 января я вынес из палатки тело Мерца,
все еще остававшееся в спальном мешке, завалил его глы-

бами снега и водрузил грубый крест, сделанный из двух бро-
шенных половинок санных полозьев.

9 января погода была пасмурная, и сильный ветер до

50 миль в час гнал густой снег. Так как у меня оставались

еще некоторые дела, а шансы на то, что мне удастся по-

ставить вновь палатку, если я снимусь с лагеря, были

сомнительны, я решил отложить отъезд.

10 января встретило меня шумом ветра и густой снежной
метелью. Отъезд мой снова был отложен. Я потратил часть

времени на то, чтобы пересчитать оставшиеся продукты и

приготовить кушанье из остатков собачьего мяса.

К концу дня ветер стих, и солнце выглянуло между обла-
ками как раз в тот момент, когда я был в самом разгаре
своей деятельности, заклепывая и связывая ломаную лопату.

11 января выдался тихий солнечный день. Я двинулся в

путь по гладкой поверхности с легким уклоном вниз...»

21 августа

Сегодня хоронили ребят. В молчании шла вся экспе-

диция за трактором с санями, на которых стояло восемь

гробов. По припаю траурная процессия дошла до

«Острова вечной зимовки». Я впервые увидел этот ост-

ров мертвых. Он представляет собой крутой холм с

уступами по склонам и почти отвесным пиком в центре.
На этих уступах

� каменные обелиски. Первый памят-

ник поставлен Ивану Хмаре. Сам он, погибший первым,
лежит на дне моря, на рейде Мирного. И почти все �

молодые ребята: их возраст 18�30 лет. Лишь Кричаку
и Самушкову за пятьдесят.

Был короткий траурный митинг, дали три залпа из

карабинов и молча разошлись.
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24 августа

Все последние дни работал так, как не работал в

дни разгрузки «Оби»: восстанавливал установки, сго-

ревшие в метеодоме. Для этого нужно было протянуть
30-жильный кабель на 200 с гаком метров, провести его

через дорогу. Для последнего пришлось пробивать тран-
шею на дороге (пытался использовать и химию:

NaOH + А1 + снег, но малоэффективно), одевать на

дорожную часть кабеля трубы и т. д. В промежутке
между этими работами пришлось собирать из старья
и налаживать одно- и трехточечные электронные потен-

циометры для оставшихся метеорологов (в качестве

технического шефства). Здорово устал. Но доволен �

основное сделано. Теперь осталось только подключить

датчики.

30 августа

Несколько дней назад видел сосульку. И солнышко

вроде бы стало чуть греть. Но это одна только види-

мость. Сегодня, например, типично зимняя погодка:

морозище и ветер. Бр-р-р! Нет, до весны еще надо до-

жить. А все-таки приятно: завтра оторвем лист кален-

даря и будет 1 сентября.
Вчера ездили к провалившемуся в трещину АТТ.

(А я-то на Победе надеялся, что его вытащат за время
нашего отсутствия и нам не придется участвовать в

этой мелодраме.) Были приняты некоторые предосто-

рожности: когда въехали в зону трещин, тракторист
вылез из машины и трактор повели под уздцы (привя-
зали две веревки к рукоятке газа). Предосторожности
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были не лишни: не дойдя 150 метров до АТТ, наш трак-
тор ухнул в трещину. Придержала его только волокуша,
нагруженная бревнами. Дыра такая, что холодок про-
бежал по коже, когда мы заглянули в эту лохань. Пока

долетишь, можно целую прощальную речь сказать.

Но главная неприятность в том, что снежный мост

всего сантиметров сорок, так что троих вместе он уже

вряд ли выдержал бы. Мы же, глупцы, не захватили

даже веревок для связки. Однако все обошлось без
ЧП. Более того, по всем этим местам ходили, бегали

и даже вручную таскали бревна without any unpleasant
emotions *. Привыкли.

Еще день усилий, и завтра будет запущена вторая

установка.

7 сентября

Да, сегодня уже седьмое. За эти дни многое сдела-

но. Запущена вторая установка, запущена с великими

муками. Приходилось часами (!) лежать на снегу при
сильной поземке и даже метели и голыми пальцами под-

ключать контакты. Слава аллаху, все это уже позади.
Но здешняя хитрая природа приготовила мне неприят-
ный сюрприз. Мой 200-метровый кабель при ветерке со

снегом приобретает такой электростатический заряд,
что все мои отсчеты ползают. И никакими мерами по-

ка это не удается устранить.
Все дни � гнуснейшая погода. Каждый день пурга.

Весна это или нет, в конце концов!

Может, это погода, а может, просто конец зимовки,
и у людей подрасшатались нервишки, а скорее � и то

* Без каких-либо неприятных эмоций (англ.).
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и другое, но у нас стали часто вспыхивать ссоры. Ссо-

рятся из-за мелочей, по пустякам, но все проходит бур-
но, чуть ли не до драк. У меня было все тихо и спокой-

но. Было. Потому что сейчас нет. Сейчас не разговари-
ваю с И., стараюсь не иметь с ним ничего общего.
Но это трудно, ведь он начальник нашего отряда и дел

общих до черта. Началось по мелочи, из-за паршивой
двери в тамбур, открытой ветром. А кончилось тем, что

он отрезал электропроводку в мою лабораторию и оста-

вил все приборы без питания. Нет худа без добра: по-

тратив полтора суток, я сменил проводку на свинцовый
кабель (а так когда бы я взялся за это дело!). Но отно-

шения с ним весьма крупно испорчены. Кажется, теперь
он втихомолку раскаивается в содеянном, пытается за-

говорить, но дудки! И глупо, и ничего не поделаешь *.
Все это тем более печально, что вопрос о поездах

может считаться уже решенным, и мне с И. придется
работать в поезде со станции Лазарев. Перелет туда
намечается на середину октября, но, видимо, как всег-

да, проекты будут нарушены. Например, в эти дни по

плану мы должны были лететь на Западный шельф и

Победу, но погода вносит свои поправки (два дня назад

было опять 60 м/сек.).
* Австралийский ученый Ф. Лоу, изучавший особенности

жизни в длительных антарктических экспедициях, писал:

«Я знаю немногих людей, ноторые не получили бы значитель-

ной пользы от года, проведенного на антарктической стан-

ции. Большинство людей при соприкосновении один на один
с величественной природой испытывают минуты душевного

прозрения и находят некоторые философские принципы, ко-

торыми могут руководствоваться при возвращении к обыч-

ной жизни». Однано, по мнению Ф. Лоу, жизнь «изолирован-
ного общества», каким является каждая зимовка в экспе-

диции, отличается повышенным психологическим напряже-
нием. Психологическое напряжение усугубляется физиологи-
ческими факторами, вызванными изменениями того, к чему
привык организм в умеренных широтах. Серьезное воздей-
ствие на психику оказывают постоянные ветры, борьба с хо-

лодом. В этих условиях даже небольшие индивидуальные

странности могут вызвать растущее раздражение, а безобид-
ные поступки повлечь серьезные обиды...»
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9 сентября

Только что закончилось партийно-комсомольское со-

брание. На повестке дня стоял вопрос о «весенних поле-

вых работах». Дебаты развернулись ожесточеннейшие.

Расскажу коротко суть дела.
Гвоздь полевых работ � санно-тракторные гусенич-

ные поезда. Они предполагаются быть следующими: пер-
вый поезд в составе трех АТТ с горючим идет через Ком-

сомольскую на Восток. Там эта старая, отслужившая
свои ресурсы техника бросается, и отряд пересаживается
на две «Харьковчанки» и один АТТ, вернувшиеся с Юж-
ного полюса во времена 4-й КАЭ. Из Востока поезд от-

правляется в направлении Полюса относительной недо-

ступности, имея как идеал цель � через ПОН пройти
в Лазарев.

Навстречу этому поезду из станции Лазарев через
горы Земли Королевы Мод должен выйти второй поезд

в направлении ПОН. Где-то в глубине Антарктиды
должна произойти встреча поездов...

Задачи страшно трудные. Восточный поезд идет на

старой технике, Западный (с Лазарева) на новой, но

у АТТ нет уширителей, и они вязнут. Кроме того, лаза-

ревскому поезду надо пройти (а предварительно отыс-

кать проход) через зону гигантских трещин и пересечь

горный хребет с высотой около трех тысяч метров, то

есть пройти там, где никто никогда не ходил и, может

быть, ходить нельзя.

Но не это вызвало разногласия. Физических трудно-

стей и лишений люди не боятся. Дело в том, что авиа-

ция берется поддерживать поезда только до гор, ибо

сразу же за горами купол имеет высоту свыше четырех
тысяч метров и наши ЛИ-2, сев на купол, уже не смо-

гут взлететь. Таким образом, поезда остаются факти-
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чески без поддержки на расстоянии около двух тысяч

километров. Что это значит, все мы представляем до-
вольно ясно: несколько случаев острого приступа аппен-

дицита уже было в нашей экспедиции. Есть еще одна
опасность � заболеть пневмонией из-за обмораживания
легких. Как правило, при походах внутри континента

(советских и иностранных) не только заболевших вос-

палением легких участников, но людей с каким-либо

признаком этой болезни немедленно вывозят самолетом.

Немедленно, ибо на такой высоте болезнь проходит ско-

ротечно и всегда с печальным исходом.

Все отлично сознают эту ситуацию, и собрание рас-
кололось. Одни считали: выбросить из похода неконтро-
лируемый переход Восток � Лазарев, другие, в том чис-

ле и начальник экспедиции, считали, что без риска в Ан-

тарктиду нечего было и ехать. Я придерживаюсь того

же мнения и с удовольствием принял бы участие в

этом походе, но думаю, что Короткевич сдастся и изме-

нит планы, ибо происшедшая трагедия заставляет с

большим уважением относиться к технике безопасности.

Боюсь, что мы начинаем впадать в другую край-
ность.

Сегодня удалось вытащить из трещин провалившие-
ся АТТ и трактор. Сие произошло без моего участия:
я отсыпался после ночного дежурства. Правда, ночь не

пропала даром, так как я устроил грандиозную стирку.

12 сентября

Только здесь бывает так: с утра дул штормовой со-

рокаметровый ветер, так что я мирно спал до десяти, а

к обеду стих, и погода превратилась из разъяренного
дикого зверя в кроткое домашнее животное. Ясное, го-

лубое небо, тишина и жгучий мороз.
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Воспользовавшись чудесным деньком, мы с Вовкой
Максаковым решили навестить пингвинов. (Ибо что ж

это такое! Московское радио передает, что в Антаркти-
де новая колония пингвинов, а мы, так сказать, местные

жители, еще не видели ее.)
Е. С Короткевич составил описание фауны и флоры Ан-

тарктиды, в частности, района Мирного. Животный мир пред-
ставлен здесь довольно скудно и однообразно: пять видов

тюленей и одиннадцать видов птиц, в том числе император-

ские пингвины. Это довольно крупная птица, высотой около

метра и весом до сорока килограммов. Колонии императорских
пингвинов велики, до десяти тысяч птиц. Императорские пинг-
вины были открыты Ф. Беллинсгаузеном в 1820 году По
мнению Е. С. Короткевича, «императорский пингвин � наибо-
лее интересная птица не только Антарктиды, но и всего зем-

ного шара».

Возможно, в этом заявлении больше страсти профессио-
нального полярника, нежели точности научных формулировок
орнитолога. Но так ли это важно? «Пингвины служили никог-

да не иссякавшим источником забавы и интереса,
� писал

Дуглас Моусон. � Большим развлечением было провести пол-

часа среди них в одной из ближайших колоний Эти смешные

маленькие создания (Д. Моусон пишет о пингвинах Адели),
драчливые до крайности и всегда игнорирующие человека,
нисколько не боялись его, а, напротив, приближались к нему,

решительно и дружески поклевывая его в ноги . »

Оказалось, что идея навестить пингвинов блеснула
не только в наших умах, так что пингвины рассматри-
вали и обсуждали на своем птичьем языке целую деле-
гацию из восьми двуногих.

Радио не обмануло: колония «императоров» почти

удвоилась.

Эти маленькие пингвинята ничуть не менее интерес-
ны, чем их солидные родители ( правда, они сейчас по-

теряли свою бочкообразность: нелегко провести долгую
антарктическую зиму, пользуясь только старыми запа-

сами). Пингвинята, как и положено малышам, одеты

менее строго, чем их чопорные, всегда готовые к свет-
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скому рауту папы и мамы. Вместо фраков и манишек

на них этакие балахончики голубого, дымчатого цвета,

и, как положено в Антарктиде, весной и летом � тем-

ные очки. Устроились они недурно
� каждый в кожа-

ном мешке папы (или мамы), как у кенгуру.
Взрослый пингвин осторожно передвигается на пят-

ках своих лап, придерживая носками мешок с птенцом.

Когда птенец захочет есть, он высовывается и начинает

орать. Нежный родитель сразу же затыкает своему от-

прыску рот отрыгнутой пищей. Иногда птенец вывали-

вается или удирает от папы и мамы. Тогда на этого оси-

ротевшего ребенка наваливается толпа любвеобильных

взрослых из числа не имеющих птенцов, и каждый ста-

рается запихнуть его в свою сумку. Иногда такая свал-

ка оказывается печальной для ее виновника.

Но иной раз эти взрослые проявляют поразительное

равнодушие к своему детищу. Мы видели, как взрослый
пингвин, потеряв птенца, уходил от него, не огляды-

ваясь, оставляя его на морозе. Но птенец не пропадал,
находилась добрая душа, заменявшая ему родителей.

Под конец прогулки мы с Вовкой забрались на айс-

берг. Обратно спускались, используя метод, предло-
женный (для определения покатости земли) В. В. Мая-
ковским. Когда уже шли по припаю, на айсберге что-то

ухнуло, видимо, образовалась новая термическая тре-

щина. В общем, день прошел интересно и приятно, не

считая помороженной щеки у Володьки.

13 сентября

Сегодня разорвалась бомба: стало известно, что Ко-
роткевич получил из Ленинграда новые указания. Вече-

ром после кино собрался весь наш отряд (без Гила, ему
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решили пока не говорить). Начальство предписы-
вает нашей экспедиции, ввиду слабой технической обес-
печенности (авиации и транспорта), полностью закрыть

Западный научный поезд (со станции Лазарев) и поезд

с Востока. Вместе с тем нам вменяется в обязанность
полностью на весь следующий год обеспечить Восток

горючим (для чего придется гнать туда поезд), при-
гнать в Мирный с Востока «Харьковчанки», оставлен-

ные там четвертой КАЭ. В районе станции Лазарев
отыскать новое место для переноса туда станции с уче-
том аэродрома для самолетов типа ИЛ-18, ТУ-104,
«Украина» и т. д., а также наземный проход к новой

станции.
Все эти новые указания в корне подрывают наши

прежние планы.

Короткевич заявил, что не согласен с радиограммой,
будет бороться и отстаивать прежние планы. Лично я

думаю, что из этого ничего путного не выйдет.
На собрании мы выдвинули ряд мер, которые бы

могли смягчить нанесенный нам удар (ведь почти все

мы хотели принять участие во внутриконтинентальных
походах, да это и записано в программах наших работ).
Мы предложили оставить работы по изучению лазарев-
ского шельфа (они будут вестись тремя людьми на вез-

деходе ГАЗ-47), а на этом побережье пустить два поез-

да: один транспортный с горючим, идущий на Восток,
повезет с собой гравиметриста и магнитчика; в это же

время отправится с Востока в Мирный поезд из «Харь-
ковчанок». Люди в него будут заброшены на Восток
самолетом из Мирного. Это будет наш основной науч-
ный поезд, он пройдет в стороне на несколько сот кило-

метров от прежних маршрутов. Этот поезд под боль-

шим сомнением, ибо в рдо предусматривается «наука»
только с Комсомольской, но все-таки он реален. Для
меня хорошо то, что если этот поезд состоится, то в нем
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пойду и я. По прежнему плану предполагалось, что меня

пошлют в район Лазарева, но «восточные» варианты
всегда привлекали меня в большей степени.

17 сентября

Вот уж скоро месяц, как нет рдо.

22 сентября

Через семь с половиной часов солнце войдет в пло-

скость экватора. И с послезавтрашнего дня оно перейдет
в наше южное полушарие, и дни станут длиннее, чем
ночь. Все это несколько абстрактно, но приятно.

А в жизни � обычные будни. Непрерывно дует пур-
га. Не сильная, не слабая, всего баллов под восемь,
она тем не менее срывает сентябрьский график работ,
портит людям настроение своим зимним завыванием.

Вот уже несколько раз переносится дата вылета геоло-

гов на Лазарев, сорваны наши планы относительно За-
падного шельфа и острова Победы, ставится под

угрозу снабжение горючим станции Восток, не делает-

ся аэрофотосъемка.
А снег все летит, летит, и нет ему никакого дела до

людских программ и треволнений.
Что еще процветает в Мирном, кроме обычных ста-

ционарных наблюдений, � это авралы. Они почему-то
участились и стали более надоедливыми. Недавно мне

пришлось целый день провозиться с АТТ. Но нет худа
без добра. Водитель этой машины стал обучать управ-
лению. Таким образом, первым из движущихся агрега-
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тов, коим я стал управлять (не считая велосипеда), бы-
ла махина в пятьсот лошадиных сил. Путные люди

начинают с мотоцикла и кончают машиной. Если начал

с АТТ, то чем же я кончу?
Затянувшаяся, нелегкая зимовка сказывается на здо-

ровье людей. Половина Мирного сосет валидол, у мно-

гих шалят нервы. У моего соседа Миши какие-то спаз-

мы по ночам, он задыхается и иногда этим сильно

пугает меня.

У меня пока все отлично. Правда, побаливает левое

запястье (у многих из участников нашей КАЭ было не-

благополучно с суставами в первые же дни антарктиче-
ской жизни), но уверен, что все скоро пройдет.

Получил пару рдо. Очень удивила одна из них, под-

писанная неизвестными мне «друзьями-москвичами».

Приедем в Союз � разберемся.

Уже шел сентябрь, стояла антарктическая весна, полярни-

ки готовились к походам в глубь континента.

Для многих участников экспедиции эти походы были

главной научной целью, или, точнее, главным средством ре-
шения научных задач на ледовом континенте. Каждый шаг,

каждый километр по белому безмолвию открывал Неизве-
данное.

Павла Кутузова увлекал вперед еще и азарт молодости,

неукротимое стремление увидеть своими глазами дикие про-

сторы таинственной страны, описанной антарктическими путе-
шественниками с яростным темпераментом.

Вспомните Эрнста Шеклтона:
«Мало кому из людей выпадает на долю увидеть землю,

которой никогда еще не видал глаз человека; поэтому не

только с захватывающим интересом, но и не без некоторого

внутреннего трепета наблюдали мы эти новые хребты гор,
возникавшие среди великой и неведомой страны, рассти-
лавшейся впереди. Это были могучие пики, покрытые вечными

снегами у основания и высоко поднимающиеся к небу. Кто
скажет, что еще откроется нам на пути к югу, какие чудеса

могут там таиться. Воображение разыгрывалось вовсю, пока

какое-нибудь препятствие на пути, острое чувство голода или
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ощущение физической усталости не возвращали нас к непо-

средственным нуждам действительности. Когда день за днем

перед нами вырисовывались в мрачном величии все новые

и новые горы, нас все сильнее охватывало сознание собствен-

ного ничтожества. Мы были всего лишь крохотным черным

пятнышком, медленно и с трудом ползущим по белой рав-
нине, напрягая свои слабые силы в попытке исторгнуть у
природы ее тайны, сохраненные неприкосновенными в веках.

Все же стремление узнать, что лежит дальше, не остывало,

и долгие монотонные дни пути по поверхности барьерного
льда были наполнены впечатлениями от постоянного появле-

ния новой горной страны на юго-востоке...»





25 сентября

Вот уже два дня стоит чудесная погода. Стихли ме-

тели, яркое, довольно высокое солнце, голубое небо, го-

лубой лед.

Вчера мы с Мишей отправились по припаю на везде-

ходе. Задача довольно нудная
�

промеры льда, но с

далеким прицелом. Данные этой разведки необходимы
для «Оби». Правда, к тому времени, когда она будет
пробиваться, толщина льда изменится, но все-таки не-

значительно. Сейчас толщина льда около 170 сантимет-

ров, и говорят, что это аномально мало.

Сегодня улетел самолет на Лазарев. Вместе с эки-

пажем � геологический отряд, всего 15 человек. Но в

Мирном сразу стало пустыннее. Полевые весенние рабо-
ты начались, а до прихода корабля осталось около трех
месяцев, или семь бань (не считая сегодняшней).

27 сентября

Сегодня второй День мира *.
В Мирный пришла масса заказов от всяких газет,

журналов, разных уважающих себя организаций на ин-

формацию об этом дне. А как назло, день совершенно
заурядный, никаких даже псевдогероических дел. Я, на-

пример, до обеда продолжал возиться с приборами для

метеоотряда, а после обеда сражался с Володей Макса-
ковым in chess. Счет 5 : 1 в мою пользу. Но, вероятно,
это не будет отмечено ни в каких летописях.

* Первый был проведен 27 сентября 1935 года по инициа-
тиве А. М. Горького.
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Погода склонялась к пурге
*

(кстати, сейчас она

уже задула), и герои-полярники отсыпались в преддве-
рии своих подвигов.

Вечером состоялось открытое партсобрание (продол-
жение последнего) на тему о задачах нашей экспеди-
ции. Многое изменилось в наших планах с тех пор.
В частности, уже утверждены и стали руководством к

действию все те изменения, о которых я, кажется, уже
писал в дневнике. Утверждены составы. Я улетаю в Ла-

зарев. Нельзя сказать, что особенно радуюсь этому,
меня более привлекал бы Восток, но возможность про-
жить без шефа оставшееся до кораблей время является

чрезвычайно привлекательной.
Сроки грузового поезда до Востока и обратного с

«наукой» очень напряжены, так что могут оказаться

блефом все разговоры о научном поезде. К тому же на

Лазареве есть возможность пробраться к горам Земли

Королевы Мод и, возможно, участвовать в выборе места

для новой станции. Все это интересно. But, it's possible,
that i shall do nothing **.

Сегодняшний, в общем, не столь уж дурной день,

омрачен известиями от Барабанова.
Его самолет вылетел из Моусона, держа курс на

Севу. Через полтора часа полета в трехстах километрах
от Моусона у ЛИ-2 вышел из строя мотор. Самолет сел

на вынужденную на припай. После осмотра и починки

пытались взлететь. Не получилось. Последние, двухча-
совой давности новости: слив 300 килограммов бензина,

Барабанову удалось подняться, и он вернулся назад в

Моусон.
* И опять пурга вне зависимости от смены времен года.

Такова Антарктида. Дуглас Моусон отмечал: «Мы поселились
на краю неизмеримого материка, где ледяное дыхание боль-
шой полярной пустыни, увеличивая сокрушительную силу
вечной пурги, гнало морские волны к северу. Мы открыли
проклятую страну. Мы нашли царство пурги и ветров».

** Но возможно, что я ничего не сделаю (англ.).
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5 октября

На душе смутно. Уже давно не было радиограмм
с Большой земли. Создается впечатление, что всеми за-

быт, и это обидно. Хуже всего, что падает настроение,
а с ним � и желание работать. Но главное � не ве-

шать носа и помнить, что до Нового года осталось мень-

ше трех месяцев, а там � и на корабль, а там � и до-

ма (правда, до последнего «там» еще полгода!).
Ближе к лету антарктическая природа как бы рас-

цветает, набирает сильные и сочные краски. Тут быва-

ют такие закаты, что невозможно ни написать, ни опи-

сать. Недавно был закат с пурпурными облаками на

зеленом небе � все зимовщики застряли перед кают-

компанией.

Сегодня был аврал по заготовке пельменей для по-

хода. По радио было объявлено: «Принимают участие
все желающие. На собственную потребу идет десятая
часть от общего числа приготовленных. После аврала

�

торжественный ужин».

Я не собирался принимать участие в добровольном
аврале, так как сыт по горло и обязательными. Так ду-
мал не только я один. Но как-то так получилось, что,
оставшись в кают-компании после ужина, просто из

любопытства принял участие в этом предприятии. Со-

бралось нас человек тридцать, работа (если так можно

назвать) шла весело, дружно. Необязательный труд
куда привлекательнее обязательного! Наша отважная

семерка вылепила больше 1000 пельменей. Поначалу это

были какие-то аляповатые уроды, но потом многие из

нас стали проявлять «скульпторское дарование». Ну а

потом торжественный ужин с разбавленным спиртом,
а на закуску � пельмени.
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// октября

Второй день работаем на Западном шельфе. И уже
два дня стоит идеальная погода. На небе ни облачка.

Живем, как и раньше, на станции Дружба. Правда,
в марте мы жили в палатке КАПШ-1, теперь же разбо-
гатели, живем в КАПШ-2 (она вдвое больше). Правда,
раньше мы работали всемером, теперь же нас летает на

точку четверо. Пятый остался в лагере и обрабатывает
результат, двое (Гил и Евстигнеич) летают на «Аннуш-
ке» с гравикой и Магниткой.

Нагрузка очень велика. Вчера сделали одну точку,

сегодня � две. Несмотря на мороз, работаем в одних

свитерах, причем рубашки не просыхают. Летаем на

работу сразу двумя самолетами: АН-2 и ЛИ-2.

Сегодня ЧП � в полете отказал двигатель у АН-2.

Пришлось совершить вынужденную в районе трещин.
Обошлось благополучно. Опять же сегодня, при растя-
гивании сейсмокосы Гил и один из авиаторов провали-
лись в трещину. И опять же благополучно.

18 октября

Прилетели с Западного по настойчивому вызову на-

чальства: поезд обещает быть вне Мирного с 20 октяб-

ря. Да и толку от нас было маловато. После двух дней

работы погода испортилась, и пять дней мы сидели в

палатках.

Между прочим, именно в эти дни у нас установился

хороший контакт с летчиками. И они оказались очень

неплохими людьми. Особенно интересна личность Пиме-

нова, начальника авиаотряда. Интересны его транскон-
тинентальные перелеты во время войны.
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В Мирном сплошные авралы, поезда готовятся к по-

ходу. Короткевич проявляет твердость. Я занимаюсь ко-

сой. Почти готова. Завтра улетаем на остров Победу.
Собираемся ненадолго, но как там получится, ведает
лишь здешний бог.

У радиограмм с Большой земли изменился тон. В них
не хватает самого важного. Причина может быть толь-

ко одна.

19 октября

Сегодня мы были подняты со своих постелей в на-

чале пятого. Но летчики перестраховались: вылетели

только в шесть.

Прибыли на Победу около девяти. Станция почти

полностью занесена снегом. Сделали сейсмику и собра-
лись взлететь. Не тут-то было! Чрезвычайно рыхлый снег

не отпускал самолет, и его скорость при разбеге не пре-
вышала 70 км/ч. Перегрелись моторы, мы встали. Оста-
валось только одно: облегчить самолет. Выбросили все

что было можно, слили часть горючего. После поистине

мучительных попыток (вспомнили о. Дригальского, ко-

гда пришлось садиться в самолет на ходу) оторвались.
От дальнейших работ на Победе пришлось отказать-

ся: очень мало бензина, и небо в облаках. Полетели

домой.

20 октября

Ни поезд, ни «Обь» в этот день не вышли. Кажется,
все перенесено на двадцать пятое. На этот же день на-

значен и вылет самолета на станцию Лазарев, а значит:

«Прощай, Мирный!»
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Завтра летим на Победу. Без И. Так лучше. Опять
же завтра (вероятно, в самолете) у меня будут прини-
мать экзамен по взрывному делу (теорию), а непосред-
ственно на сеисмоточке пройдем и одновременно сдадим

практику.
Вчера экипаж Зотова на ИЛ-12 летал на Восток для

сброса продуктов. Слетали удачно, сбросили неудачно.
Еремеич (штурман) плохо рассчитал поправку на

ветер, и контейнер отнесло на несколько километров от

станции. Пока искали, восточники сожгли две бочки го-

рючего (а у них и без того оно практически кончилось),
поморозились (ведь мороз около минус 60 градусов).

Сидоров прислал разгромную радиограмму Коротке-
вичу и экипажу.

21 октября

Утром поднялись и полетели на Победу. Ну до чего ж

каверзный остров! Опять над ним, и только над ним, нет

погоды. Нет погоды � это значит, что просто не видно

солнца. В таком случае совсем не видно снежной по-

верхности, то есть видна только матовая белизна, а

сколько до нее, метр или сто метров, не видно. Пола-

гаться же на радиовысотомер в Антарктиде совершенно
нельзя, ибо он врет здесь на сотни метров.

Повернули назад к Мирному. В воздухе получили

указания лететь на Западный шельф, в район горы Га-

усс. Там сделали пару точек, причем мне пришлось на-

чать практику взрывника (какие только специальности

здесь не приобретешь!). Затем завернули и сели на ста-

рый, знакомый купол (выносная станция Дружба).
Итак, за день проделан путь туда и обратно на

800 километров от Мирного по обе его стороны. Итого
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1600. Планы на завтра прежние: пробиваться к Победе.
Если не получится, послезавтра. Если опять не получит-
ся � после послезавтра. И если опять не получится �

все. Так наша экспедиция и не узнает, остров ли это или

гигантский айсберг!

23 октября

Вчера удачно слетали на Победу. Нет, остров по-

прежнему был закрыт, но местами облака были тоньше

и поверхность была видна. На самом острове сделали

две комплексные точки. Я был уже в новом амплуа.
Затем слетели с острова на морской лед, пытались

сделать гидрологический промер и «привязать» его

к сейсмике. Засадили на глубине четырех метров аме-

риканский керновый бур. Механические попытки выта-

щить ни к чему не привели.
Тогда вылили в скважину ведро авиационного бен-

зина и подожгли. Забавно видеть горящий снег. Бур
вытащили. Чтобы загасить пламя из скважины, Вовка

Максаков прямо сел на нее. Ничего, только немного по-

жег кожу штанов.

Вернулись в Мирный, сходили в баньку (сделали
специально в субботу для походников).

Сегодня на вторую половину дня намечался выход

поезда. Теперь уже совершенно точно известно, что я

в нем не участвую. Вчера И. разговаривал с Короткеви-
чем на тему о моем участии в поезде. Короткевич лест-

но отозвался, но отклонил предложение («нужны и в Ла-

зареве»).
Поезд сегодня не вышел. Это и правильно. Ребята

сумеют хоть немного отдохнуть от подготовки. Я сего-

дня осматривал все три АТТ, Сколько сделано за эти
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дни. И балки и сани! Все масштабно и монолитно.

Можно с уверенностью сказать, что нет в Мирном чело-

века, который бы хоть немного не приложил рук к это-

му делу.
Завтра в 10.30 три АТТ с тремя санями и двумя бал-

ками отправятся в глубь Антарктиды...

24 октября

Утром проводили ребят в поход.

Мирный совсем опустел, в столовой нет привычного
шума, «козлятники» не дожидаются своей очереди сесть

за стол, в кино приходит лишь кучка рьяных любителей.

Наконец-то сегодня определилось, кто едет со мной
в Лазарев. И в лучшем для меня варианте: со мной ле-

тит Нарцисс. Более того, стало известно, что вторым,
точнее третьим, по общему счету самолетом в Лазарев
летит и Безукладников. Таким образом, из всего нашего

отряда в Мирном остается лишь Миша.

Причина эта стала ясна из высказываний Коротке-
вича.

Оказывается, он собирается в обход присланных ди-

ректив все-таки организовать Западный поезд, то есть по-

езд со станции Лазарев. И даже предполагает пройти от

старой станции через новую и далее через горы Земли

Королевы Мод... Всего около 500 километров, расстоя-
ние сравнительно небольшое, но трасса чрезвычайно
сложная, изобилующая трещинами и гигантскими раз-
ломами.

Что ж, все это меня только радует.
Днем Безукладников предложил мне в оставшиеся

до отлета дни полетать с ним на «Аннушке». Он займет-
ся гравикой, я магнитными наблюдениями. Я согласил-
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ся, но, возможно, наши планы сорвет погода: кажется,
со стороны Западного шельфа идет циклон.

А вообще-то в последнее время стоит просто велико-

лепная, типично весенняя, даже летняя, погода. Люди
ходят без «каэшек» и шапок, и все немилосердно обго-

рают. Антарктическое солнце гораздо злее на загар,
чем экваторское. Стоит день пробыть на улице, как лицо

становится красным как кирпич, и от него, как от печки,

несет жаром. На Лазареве будет еще хуже. Я вспоми-

наю свое первое знакомство с этим солнышком там же.

Помнится, я с трудом мог есть, ибо мои губы были
сожжены.

26 октября

Уже второй день живем как-то непривычно спокой-

но � чем хочешь, тем и занимаешься. И честно говоря,

работа ничуть не страдает.

Вчера опять летали на Победу. Впервые я видел

этот остров открытым со всех сторон. Ясное, чистое небо.

Даже сверху это очень интересное место. Ближе к се-

верной части острова имеется куполок, окруженный со

всех сторон ложбиной. Примерно в центральной части

остров пересечен гигантской трещиной, вернее, это даже

разлом. Остров большой, на его территории уместилось
бы десятка полтора «дригальских» островов, так что его

открытие
� немалый плюс для нашей экспедиции.

Правда, во всем этом деле есть одно смущающее об-

стоятельство. Сейсмика установила, что, по крайней ме-

ре, в двух местах имеется граница Лед � Грунт, без

прослойки воды. Когда же вчера мы с Евстигнеичем (он
с гравикой, я с Магниткой) прилетели туда на «Аннуш-
ке», то убедились, что во многих местах (а нами было

сделано 15 точек), пузырьки в уровнях (да и шкалы
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приборов) колеблются, как если бы мы находились на

шельфовом леднике. Видимо, значительная часть этого

острова все-таки плавает.

Окончательный ответ, что это такое, может дать бо-

лее тщательная отработка результатов сейсмики и гра-
вики. Скорее всего это гигантский айсберг, отколовший-

ся от ледника Шеклтона и севший на мель. Менее ве-

роятно, что это ледяной остров, имеющий свой соб-

ственный шельфовый ледник.

На обратном пути впервые сел за штурвал самоле-

та. Правда, лишь на месте второго пилота и под не-

устанным контролем Сани Сафонова, но все ж немного

вел самолет.

К посадке, конечно, не допустили.

28 октября

Утром мы с Нарциссом должны были лететь на акти-

нометрический разрез атмосферы и разведку погоды.

Дело в том, что на время перелета Мирный � Лазарев
начальник метеоотряда Боря Дерюгин прочит Нарика и

меня в актинометристы (вообще-то, правильно, что ж

просто лететь пассажирами), и сегодняшний полет был

задуман как наша тренировка.
Перед полетом у нас было препоганое настроение.

Когда мы спускались с барьера на припай (туда сейчас
перенесен аэродром), увязавшаяся за нами Пулька (она
же Лэди) ухнула в трещину. Мы знали, что вчера при-
мерно в том же месте провалились две собаки: сосед-
ский пес Пират и Пурга (она была с нами на Победе).
Пирата удалось достать, Пурга же погибла. Самолет

ждал нас, и нам ничего не оставалось делать, как сооб-

щить в Мирный о случившемся и улететь.
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Мы так и сделали. Чтобы были приняты все меры,

мы позвонили Короткевичу. Когда вернулись, настрое-
ние приподнялось: Пулька была благополучно извле-

чена.

Наш полет выглядел совсем как увеселительная про-
гулка. Да, собственно, так и было. Работать пришлось
всего каких-то пару часов (из семи), да и то у прибора
были по очереди, ведь нас было трое. Остальное время
летали на бреющем над айсбергами, рассматривали их,
пингвинов и тюленей, затем сели на припай.

Наблюдали интересные картины, создаваемые мира-
жем. Откуда-то появлялись купола, даже горы, айсбер-
ги превратились в остроконечные средневековые крепо-
сти с башнями, некоторые из них висели в воздухе и

были созданы из математических знаков больше �

меньше («« »>>). Затем поднялись на три тыся-

чи метров. Там мы увидели под собой (меж самолетом

и снежной поверхностью) ложное солнце. Видимо, оно

образовалось из преломленных и разложенных диспер-
сией на легких облаках солнечных лучей, отраженных
от поверхности снега.

29 октября

Уходящая зима дает бой, видимо, последний.

Но этот бой превосходит своей ожесточенностью мно-

гое уже виденное мною.

Еще в полдень, несмотря на плотно закрытое небо,
ничего нельзя было сказать о надвигающемся урагане.
Даже барометры вели себя спокойно. Но погода в Ан-

тарктиде характерна тем, что разные изменения ее

могут происходить буквально в течение получаса. Так

и сегодня.

Ураган буквально ударил по Мирному. Ветер про-
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должает крепчать и сейчас. Только что окончилось

кино, и расходиться было чрезвычайно трудно: ветер
валит с ног, к тому же на расстоянии руки уже ничего

не видно.

Наш тамбур впервые за все время своего существо-
вания не выдержал. Преодолев сопротивление двери
(вдвоем!) и войдя внутрь, мы убедились, что все забито

снегом, просочившимся через какие-то микроскопиче-
ские щели.

С иностранных станций по обе стороны от Мирного
сообщают, что у них тоже очень сильная пурга.

2 ноября

Как приятно, что уже ноябрь. Но как-то не чув-
ствуется здесь приближения праздников, нет этакого

приподнятого, немного ждущего настроения. Собствен-

но, мы ждем не только праздников, но и выхода «Оби».

Официальные каналы молчат, а неофициальные � пе-

ренеся срок с 20 октября на 2 ноября, переносят далее
на пятое, а некоторые и вовсе на послепразднич-
ные дни.

Все эти дни дует непрерывный ветер, плюется мок-

рым снегом, температура поднялась до �3, �ГС.
Уж пусть лучше был бы мороз, чем такая гнилая по-

года.

Вывесили приказ по экспедиции. Нескольким ребя-
там (и мне в том числе) выносится благодарность за

работы по подготовке Восточного поезда. Без ложной

скромности могу заявить, что, ей же богу, я этого не

заслужил, ибо меньше, чем кто-либо, участвовал в этой

подготовке: сначала в самый разгар работ был на За-
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падном шельфе, а потом возился с термокосой для Ви-

талия Цукерника.
Моя лаборатория превращена в магазин без про-

давца. На всех приборах развесил бирки с обозначени-

ем, что это за прибор. Это для шефа, чтобы он при
передаче не спутал гальванометр, к примеру, с термо-
метром. Со дня на день собираемся улетать в Лаза-

рев, но погода...

Поезд не дошел еще и до 250-го километра. Если он

сохранит свою «молниеносность», то только один конец

займет не менее трех месяцев.

5 ноября

Вчера мы с Нариком и Мишей отправились на вез-

деходе по припаю. Вел его неизменный Никанорыч.
Уехали за 18 километров от Мирного. Погода стояла

настолько чудесная, что я не выдержал и стал загорать.

Вероятно, это было довольно забавное зрелище: полу-
голая фигура в сапогах, трусиках и меховой шапке на

фоне айсбергов и пингвинов. Однако моему примеру
последовал и Нарик, хоть и не столь рьяно. Лишь к ве-

черу, когда задул ветерок, мы облачились и стали опять

нормальными антарктическими жителями.

К сожалению, бесов сын Нарцисс запорол фотоплен-
ку с этими видами при проявлении; пожадничав, стал

проявлять в одном бачке две пленки и сложил их эмуль-
сиями вместе.

Вчера же вечером нам сообщили, чтобы к утру мы

были готовы лететь на Победу.
Сегодня утром нас разбудили в 4.30. Пришли на

аэродром. Нас было четверо: мы с Нариком, Евстигнеич
и Короткевич. Влезли в «Аннушку». Не тут-то было.
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АН закапризничал (в последнюю пургу весь его дви-

гатель забило снегом, и в карбюраторе оказался лед),
и пришлось нам возвращаться в поселок не солоно хле-

бавши.
Только я пристроился спать и, кажется, даже уви-

дел первый сон, звонок: АН починили, можно лететь.

И в прежнем обществе полетели.

Сделали точку на северной оконечности шельфа
Шеклтона, произвели гидрологический промер (по сча-

стью, сели около трещины, так что бурить скважину
не пришлось). Затем перелетели на припай непосред-
ственно у самого острова. Там самолет оставил нашу
троицу: Нарика, меня и Короткевича � и улетел на

гравику.
Место, где мы были высажены, представляет собой,

если так можно выразиться, арену борьбы различных
титанических сил природы. Огромные айсберги, трещи-
ны, провалы, передувы и снежные карнизы. Все это

создает какой-то фантастический лунный пейзаж и

чрезвычайно впечатляет. Я не знаю, могут ли быть еще

где-нибудь, кроме Антарктики, такие картины, ведь
даже в горах вряд ли возможны такие сочетания воды

и льда.

Но у нас была конкретная задача: промерить глуби-
ну моря в этой обители дьявола. Еще с самолета мы

видели здесь трещину с водой, но на поверхности все

ведь сложнее. Поэтому прежде всего мы отправились
ее искать. Предусмотрительно связались веревкой и

правильно сделали, ибо то один, то другой влетал

в трещину.
Нашли трещину с водой и, преодолев все Сен-Готар-

ды, подтянули туда лебедку. Это был воловий и небе-

зопасный труд, ибо он невыполним в связке.

К сожалению, он пропал даром, так как, промучив-
шись несколько часов, едва не засадив намертво груз,
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мы убедились в невозможности опустить груз глубже
40 метров в той смеси снега и влаги, что называется

морской водою. Тогда мы отправились осматривать ле-

дяные разломы.

Эх, видел бы нас в те минуты главинженер экспеди-

ции Виктор Иванович Венедиктов, которому мы давали

подписку по правилам техники безопасности, когда

мы стояли под ледяной стеной, нависшей над нами

хуже скалы «Пронеси, господи», и вырубали из нее

образцы льда. Но и тут, как уже неоднократно, счастье

сопутствовало нам. В заключение, используя народный
опыт и свои кожаные штаны, мы благополучно спусти-
лись с двадцатиметрового передува.

Следующая наша посадка была у стада огромных

тюленей-белух, многие из которых обзавелись потом-

ством. Теперь мне понятно высказывание «ревет, как

белуха». У тюленей крупные, почти человечьи глаза

(чуть побольше и помутнее). Когда белуха обижена, из

ее глаз катятся крупные слезы, и она издает совсем че-

ловечьи звуки, стонущие, протяжные и грустные.
После того как мы окончили работу у трещины

(время от времени из нее доносилось фырканье и по-

являлась курносая голова), мы убедились, что прора-
ботали, стоя над 460-метровой бездной. Нас отделяли
от нее только 40 сантиметров снега, пропитанного во-

дой, и ни одного сантиметра льда. Сделав это открытие,
мы поспешили удалиться, и как можно быстрее.

Взлетев, взяли курс на чистую воду у северо-запада
Победы. Не долетев до воды, сели на пушистый засне-

женный припай. Но, странное дело, как только мы с На-

риком выскочили из самолета, то убедились, что под

30 сантиметрами снега стоит вода. Памятуя о преды-
дущем открытии, ринулись назад в самолет.

Летчики переполошились.
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Но у «науки» любопытство взяло верх, решили по-

смотреть, что все-таки под снегом: оказалось � лед!
Правда, немного, всего 40 сантиметров, и удивительно,
как он выдержал и держит машину. Но раз он это де-

лает, то решили попробовать успеть замерить глубину
моря, прежде чем наш АН ухнет вниз. Эту точку мы за-

мерили с молниеносной быстротой, невозможной в иных

условиях.

Завернув по пути на основную базу � на остров
Победы, полетели в Мирный. Над аэродромом были в

22.30. Уже не было видно поверхности, и лишь мастер-
ство Сани Софронова позволило посадить машину.

С аэродрома отправились в баню. Тут же нам сооб-

щили новости за день. При попытке перелететь с при-
пая на материковый аэродром потерпел аварию ЛИ-2

(старая знакомая № 70). Машину вел Пименов. У са-

молета обломилась нога, и при посадке он ударился
о лед, сел на плоскости и погнул винты. С Пименовым,
Вечтомовым и Карнаевым благополучно. Но, когда их

отправились снимать с самолета, произошел еще один

неприятный случай. Идя по трассе, по которой еще вче-

ра мы лихо мчали на вездеходе, провалился и ушел на

дно моря трактор. Тракторист успел выскочить из ка-

бины. Да, все-таки нашей экспедиции поразительно
«везет».

Есть и другие новости. Официально объявлено, что

завтра, 6 ноября, «Обь» выходит в Антарктику и что

смена зимовщиков Мирного будет проведена в середине
марта.

8 ноября

Поселок разукрашен флагами СССР, ГДР, ЧССР.
Была намечена экскурсия на о. Хасуэлл, но, как уже
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происходило много раз, внесла свои поправки антаркти-
ческая погода, а точнее, непогода.

Получил много радиограмм от друзей и родных.
Ей же богу, Антарктида вполне сносное место, если

приходят радиограммы!
Омрачало настроение сообщение из поезда. У Вовки

Максакова приступ аппендицита. Пытались снять его

«Аннушкой», но она опять подвела: отказал мотор, еле

вернулась.
Утром меня с постели поднял звонок: вызывал Ко-

роткевич. Оказывается, получена радиограмма от

шефа с требованием: первым же самолетом направить
меня в поезд. Я ответил, что работа моя здесь выпол-

нена и что я и сам хотел бы быть в поезде. Полу-
чив приказ собираться, начал вместо этого возиться

с электронным мостом: не вовремя забарахлил. В итоге

на сборы осталось менее получаса. Получив на складе

оленью куртку и штаны и побросав в мешок все, что

под руку попало, я был готов. Полетели на ЛИ-2.
Не успел попрощаться с ребятами и дать рдо на Боль-

шую землю.

Когда улетали, в Мирном была чудная мягкая пого-

да, теплая, с солнышком. Когда прилетели к поезду,
там тоже было солнышко, но погодка резкая, с моро-
зом и ветерком. Как-никак все-таки 2600 метров над

уровнем моря! Садились неважно, дали «козла».

Выяснилось, что Вовка здоров или почти здоров.
Для профилактики его решили увезти на пару недель
в Мирный (даже без операции), потом опять забросят
в поезд. Так что отпадала надобность в моем присут-
ствии.

Да, близок был локоть, но так и не укусил.

Понравилось мне, как живут хлопцы. Дружно, ве-

село и хорошо работают.
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30 ноября

На десятое был официально назначен вылет в Ла-

зарев. Еще с вечера загрузили ИЛ-12 вещам и оборудо-
ванием (дневник тоже был в самолете, и это причина
столь длительного перерыва в записях). Но, как всегда

здесь случается, десятого вылет не состоялся, ибо испор-
тилась погода.

По Мирному ударила серия сильных вьюг. Это было

уже не удивительно. Удивительно то, что, когда спустя
несколько дней наступила совершенно ясная погода,

лететь все равно было нельзя: видимая буря сменилась

невидимой, магнитной.
Обычно магнитные бури проходили за два, максимум

три дня. Здесь же она продолжалась около десяти дней
и была настолько глубокой, что если бы А. С. Попов

вздумал открывать радио именно в такие дни, то он бы

разочаровался в своих теориях: эфир молчал. Радио-
приемник не передавал даже помех.

Отлет откладывался со дня на день. Сидение на

чемоданах угнетающе действовало на нервы. Меня же

угнетало хроническое отсутствие радиограмм. По воз-

вращении на Большую землю я с уверенностью могу
сказать, что никакие физические и нравственные труд-
ности здесь, в Антарктиде, так не страшны, как вот это

безмолвие, с которым ты за 16 тысяч километров ничего

не можешь поделать.

Наконец день отлета настал. Это произошло 27 но-

ября. Все давно было к этому готово, но все-таки даже

здесь всемирный «закон бутерброда» ухитрился сра-
ботать: буквально за полчаса до назначенного часа

испортился мой электронный автоматический мост из

термоградиентной установки. Пришлось спешно его

чинить.
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Наш ИЛ-12 долго бежал по припайному аэродрому
и наконец, когда уже возникла реальная опасность

удариться о ближайший айсберг, оторвался. Загрузка
предельная: сверх восьми тонн горючего еще 16 человек

и на 1,5 тонны приборов и оборудования. В иллюмина-

торе мелькнул Мирный. Прощай, если еще увидимся,
то это будет не скоро, только в марте. И я очень рад,
что успел перед отлетом обойти все окрестности и обла-
зить все острова...

Вылетели из Мирного при ясной погоде, но спустя
несколько часов вошли в зону облаков, началась бол-
танка. В этом всегда мало приятного, но особенно она

была неприятна для Нарцисса и меня, так как мы не

могли развалиться в креслах, а вынуждены были про-
водить в полете актинометрические наблюдения для

Бори Дерюгина. После шестичасового и довольно му-

чительного перелета мы приземлились на припай авст-

ралийской антарктической станции Моусон.
Но об этом � в следующий раз.

3 декабря

Впереди нашего самолета рулил крошечный «вил-

лис», похожий на разукрашенный спичечный коробок, �
он показывал дорогу через трещины.

Встретили нас очень радушно, несмотря на то, что

наши самолеты уже пятый раз здесь приземляются.
Сначала затащили к себе летчики, после них я отпра-
вился в павильон космических лучей, хозяин его Джон,
видимо, из состоятельной семьи, учился в Лондоне,
Германии, Нью-Йорке, получил три специальности.

А лаборатория действительно хороша. Затем нас при-
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гласили в лабораторию ионосферы. Там мы долго и по-

настоящему, как друзья, болтали с Терри.
Вечером в кают-компании был дан для нас вечер.

Начальники двух соседних экспедиций обменялись то-

стами, и веселье началось.

Австралийцы не просто были дружелюбны. Никогда
мне не забыть их шуток, их танцев, похожих на наши

хороводы, их игры, почти ребячьи игры (в лошадки, как

наша чехарда). После вечера
� кино, ночевали в кают-

компании, удобно устроившись на нейлоновых матрацах.
На следующий день улететь не смогли: Сева, Бо-

дуэн
*

и Лазарев не давали погоды. Продолжал знако-

миться со станцией. Был у Джорджа в лаборатории по-

лярных сияний, у метеоролога Нейла. С Терри сложи-

лись самые хорошие отношения. Обменялись на всякий

случай адресами.
Вечерами ребята показывали свои цветные диапози-

тивы об Австралии.
Позже был интересный разговор о советских книгах,

фильмах. Ребята не очень хорошо знают наши фильмы,
но смотрят все, что до них доходит. И они очень высо-

кого мнения о них. Приятно, что им нравится «Летят

журавли» (они его запросто называют Татьяна, по име-

ни актрисы в главной роли).
На следующее утро погода разошлась, и мы выле-

тели из гостеприимного Mawson'a. На прощанье фото-
графировались � и вместе и порознь, приглашали друг
друга в гости. Жаль было расставаться с этими симпа-

тичными хлопцами, и даже сейчас, когда я пишу эти

строки, мне становится грустно, что, вероятно, уже ни-

когда я не увижу этих хороших веселых ребят.
Девятичасовой перелет от Моусона до Лазарева

*
Король Бодуэн � бельгийская антарктическая
станция на Берегу Принцессы Рагнхилль (Земля Королевы
Мод).
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был чрезвычайно тяжелый. Порой летели в сплошном

тумане, без малейшей видимости. Притом швыряло так,
что вспоминались худшие времена «Оби». Лазарев не

удалось взять на радиопривод, а найти в безбрежном
белом пространстве черную точку не так легко. С почти

сухими баками благополучно приземлились на станции.

5 декабря

Как оказалось, мы едва успели вырваться из Моусо-
на. На следующий день после прилета в Лазарев
здесь уже была нелетная погода, а в последующие дни

ударила страшная пурга. Ветер был постоянно за

30 м/сек, порывы за сорок, и все это при обильнейшем

снегопаде и снежном переносе *, что уменьшало види-
мость до расстояния вытянутой руки.
Мы живем впятером в небольшом деревянном доми-

ке системы Шапошникова. Он недостаточно теплый, так

что приходится спать в спальных мешках, но зато он

стоит на поверхности, и проблема выхода и входа со-

всем не проблема (другое дело у хлопцев, которые так-

же прилетели с нами и были поселены в палатке, за-

* Советские ученые К. Н. Марков и В. И. Бардин отме-
чают в монографии «География Антарктиды»: «Одной из важ-
ных географических проблем Антарктиды является перенос
снега ветром. Антарктида получает на всю поверхность не-
сколько менее 200 миллиметров осадков в год. Таяние и испа-
рение снега и льда, за исключением узкой прибрежной кай-
мы материка, в Антарктиде отсутствуют. В Антарктиде исче-
зает или совершенно ничтожна самая обычная статья лед-
никового баланса � таяние. Однако в Антарктиде ветры
переносят из центральных районов к краю материка значи-

тельные массы снега. Перенос снега начинается при ветре
со скоростью около 5 м/сек. С возрастанием скорости ветра
в 2� 2,5 раза количество переносимого снега возрастает
в несколько десятков раз. Особенно часты метели у края и

на склоне антарктического ледникового покрова, где стоко-
вые ветры дуют почти непрерывно».
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несенной снегом: регулярно, каждое утро мне прихо-
дилось их откапывать, чтобы они могли пойти завтра-

кать).
Наконец сегодня к вечеру распогодило, выглянуло

солнце, стих ветер, так что завтра, но, вероятнее, после-

завтра, покину станцию.

Сегодня днем Короткевич подписал приказ, согласно

которому пять человек (в том числе и я) отправляются
на вездеходе «Пингвин» к горам Земли Королевы Мод.
Задача: обследовать место, предполагаемое для новой

станции *, дорогу туда. Всего должны пройти около

(поболее) 700 километров. Но вероятно, что в пути нас

догонит радиограмма, предписывающая идти за горы и

искать выход на купол. Такая задача была бы по душе.
Этим еще никто не занимался, а вещь первостепенной
важности.

Продуктов пока берем на 25 дней, стало быть, Но-
вый год вряд ли будем встречать на станции. Да оно,
видимо, и к лучшему. Жаль только, что через неделю,
когда придет «Обь», а с нею письма, посылки, нас здесь

уже не будет...
Моя Казань молчит, молчит и молчит. И это молча-

ние настолько ясно, что уже не требуются объяснения.

6 декабря

Ну вот все или почти все готово. Остались пустяки:
забросить личные вещи, погрузить детонаторы.

Завтра утром трогаем, если будет соответствующая

* Станцию Лазарев через два года после основания реше-
но было перенести с шельфового ледника на более прочное

основание, на скалы. Поисками места для новой станции,

впоследствии названной Новолазаревской, и должна была

заниматься группа, в которую входил Павел Кутузов.
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погода, а она будет. Предполагается ехать днем, а но-

чью, когда наш «Пингвин» стоит, мы будем проводить
работу (сейсмику, гравику, Магнитку, гляциологию,
теплофизику). Днем же наша «комплексная тройка» бу-
дет спать. Так как в «Пингвине», когда он едет, спать

нельзя, то для этой цели мы будем использовать при-
цепленные к нему небольшие сани. Сегодня мы покры-
ли их брезентом, получилась комнатка размером
1,5X2,5 м2. Этот «Ноев ковчег» повезет не только тро-
их, но еще около 800 килограммов груза: сейсмо- и бу-
рооборудование, взрывчатку, продукты и т. д.

Мы уже окрестили наш поезд «кургузым», а само-

дельное детище «гадким утенком»: уж больно забавный
вид у этого сооружения, когда оно плетется за солид-

ным «Пингвином».

Сегодня впервые была установлена прямая радио-
телефонная связь с приближающейся «Обью», и мы

услышали новые в Антарктиде русские голоса.

9 декабря

Спешно начинаю писать, ибо сейчас последует ры-
вок... и тогда уж не до писанины. Итак, позавчера
в первой половине дня наш крохотный поезд тронулся.

Этому предшествовали немалые колебания, ибо была
такая погода, которая у нас называется «белой тьмой».
Но Короткевич...

// декабря

Вот опять выдалось чуток свободного времени. Итак,
продолжаю. Но Короткевич все-таки решил отправить
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наш отряд. Некоторое время он сам ехал на вездехо-

дике ГАЗ-47 с летчиками, провожая нас (заодно искал

подъем на шельф). После многочасовых блужданий во

мгле, мы добрались до подъема на шельф. Он имел

уклон 'х, 40 градусов. И стоило немалых трудов выта-

щить нашего «гадкого утенка». При этом мы оборвали
все наши тросы, и в дальнейшем была только капроно-
вая связка.

Наконец видимость окончательно исчезла, и мы

были вынуждены остановиться на вершине какого-то

холма (впоследствии с него открылся чудный вид на

припай с айсбергами, на Лазарев, так как станция всего

в 13 километрах). На этом холме вынуждены простоять
пару дней. За это время окончены все приготовления
к сейсмическим работам, и они были начаты.

Всю сейсмику, которую на Большой земле обычно
исполняет бригада в 10�15 человек, здесь проводят
двое: Лев Боканенко (профессиональный сейсмик)
и я. Естественно, что темпы очень замедляются (первую
точку мы делали 17г суток) и, что самое главное, очень

утомляешься. Здесь я впервые выступил в новом ам-

плуа
� взрывника. Ничего получается и даже нра-

вится, особенно когда большие заряды. Правда, име-

ются некоторые антарктические особенности. В част-

ности, неприятно возиться со смерзшимися детона-

торами, а они к тому ж еще картонные, а не металли-

ческие.

На следующий день отправились дальше. Был сде-

лан мучительный переход в 40 километров. Мучитель-
ный, потому что, как положено по графику движения,

мы, трое из нашей пятерки, должны были спать в

«утенке» во время перехода, набирая силу для ночной

работы (благо, солнце светит круглые сутки).
Мы должны были, но не могли. Во время езды наши

санки с такой силой бросало по застругам, что была
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совершенно реальная возможность разбить головы о же-

лезные борта.
Были и другие неудобства. Мы ехали через трещи-

ны и прекрасно представляли, какая судьба ждет наши

санки, если нам попадет трещина в 12 метров шириной.
«Пингвин» спокойно проскочит через нее (что он однаж-

ды и сделал на наших глазах, правда, будучи без са-

ней), наши же короткие санки обязательно уткнутся
в нее, капроновая веревка оборвется, и все содержимое
саней: аккумуляторы, взрывчатка, люди, буровое обору-
дование � ухнет на энную глубину.

Так что, учитывая вышеуказанные обстоятельства,
вполне понятно, что мы не очень-то выспались. Однако
и вторая сейсмоточка была сделана, хотя провозились

мы с ней беспрерывно около 17 часов.

Забыл добавить, что пару часов нам удалось все-

таки соснуть, и вот как это произошло.

Примерно в первой половине перехода мы лежали

в своих спальных мешках, подбрасываемые на полу-
метровую высоту, в тщетной надежде уснуть. Вдруг
после одного особенно сильного толчка движение саней

стало более плавным, а звук двигателей «Пингвина»

глуше. Пока мы осмысливали эти необычности, наши

санки вовсе остановились, а шум тягача уже доносил-
ся издалека. В одних трусах с ракетницей в руках
(наученные горьким опытом, мы уже имели ее у себя) я

выскочил наружу. Вероятно, это было слишком спортив-
но для Антарктиды, но мне было не до этого: оборвав
трос, «Пингвин» уходил все дальше и дальше. Мои ра-
кеты на него не подействовали. Он был в сфере дося-

гаемости разве что межконтинентальных баллистиче-

ских. Мы остались одни в чистом поле. Тут до нас до-

шел комизм нашего положения, и если мы не уснули, то

только потому, что давились от хохота.

Случайно выглянувший штурман Джамбулыч обна-
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ружил пропажу «утенка», и вскоре справедливость была

восстановлена. Но ненадолго. Через полчаса история
снова повторилась. Теперь мы уж не делали попыток

сигнализации, а старались только уснуть, что нам

успешно удалось до нового первого толчка.

После второй сейсмоточки мы прибыли на место

стоянки бывшего западного поезда, законсервирован-
ного там с декабря прошлого года. Там уже ожидали
нас механики, которые должны были вывести два АТТ
и трое саней. Мы принялись за работу. Необходимо
было оживить машины, вырвать изо льда и снега сани.

Используя тол, удалось без особых повреждений вы-

рвать (в прямом смысле) всю троицу. Кроме этих хозяй-

ственных работ, мы с Львом ночью сделали третью сей-

смоточку.
Все это привело к тому, что мы страшно выдохлись,

и если еще могли ходить, то только из зависти и зло-

бы: из Лазарева нам сообщили, что «Обь» прибыла,
и основное занятие лазаревского населения: ананасы, ви-

на, письма...

Но тут нам разрешили оставить все, на одном лишь

вездеходике ГАЗ-47 и «Пингвине» без «утенка» прибыть
в Лазарев. Путь, на который мы потратили пять дней,
был пройден за пять часов.

Прибыли на станцию поздно ночью. Там много но-

вичков из 6-й КАЭ (очень странно было видеть их, ка-

каих-то чистеньких, бледных, незнакомых людей, в но-

венькой необношенной форме). Все «старенькие» были
поголовно хмельны в различных степенях и стадиях.

Добыли письма. Для меня их было четыре штуки, одно
1959 года выпуска (сравнить с 23 письмами, прибывши-
ми с «Кооперацией» в январе). Часть писем, правда,
осталась в посылках на «Оби».

С утра, приведя себя в относительно божеский вид,

отправились за посылками. Вид судна был знаком и
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приятен для нас. Еще приятнее было встретиться
с матросами и штурманами. Все помнят, и, видимо, все

радуются встрече.
Познакомились с ребятами из шестой. И хоть мно-

гие из них едут сюда не в первый раз (22 человека едут
во второй и И в третий раз) смотришь на них с каким-

то легким превосходством. Глупо, конечно, и, конечно,

пройдет. Наши загоревшие, обветренные лица, уже по-

трепанная одежда явно привлекали внимание. Но это

не льстило нашему самолюбию, особенно после того,

как в одном месте нас приняли за механиков (но никак

не за «науку»).
Мы протолкались два дня на судне, там проспали

ночь, но так и не смогли добыть наших посылок. Ка-
кой-то остолоп на Большой земле запихнул несколько

ящиков с посылками во второй трюм, который здесь

откроется в последнюю очередь. Так и улетели с «Оби»

без посылок: близок локоть.

Как только мы прилетели в Лазарев, нам дали час

на сборы, и мы опять выехали на многострадальном
«Пингвине». Наша основная задача по-прежнему найти

проход к горе Ширмахер *, где будет установлена но-

вая станция Лазарев. Вместе с нами поехал штурман
6-й КАЭ.

Сейчас, когда пишутся эти строки, наш «Пингвин»

стоит уже у места, где были оставлены «утенок», тягачи

и сани. Все спят, а мы с Нариком сидим в кабине од-

ного из АТТ и строчим в тетрадях. Через несколько

* Оазис Ширмахера. Оазисом применительно к условиям
Антарктиды называются пространства, свободные от покрова
льда и снега. Название это впервые предложил в 1938 году
А. Стефанссон, участник экспедиции Дж. Римила на

Антарктический полуостров, хотя впервые большие обна-
женные пространства скал были обнаружены и описаны го-

раздо раньше, во время экспедиций Р. Скотта, О. Норден-
шельда, Э. Дригальского, Д. Моусона. Оазис Ширмахера срав-
нительно невелик.
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часов опять в поход по трещинам. После того как про-
ход к Ширмахеру будет найден, мы отправимся в сво-

бодный поиск. Попытаемся пройти через горы.

17 декабря

С каждым днем расширяются мои познания по Ан-

тарктиде. Вот сейчас Сергей Захаров, водитель нашего

«Пингвина», копаясь в дизеле, бубнит: «Смешно ска-

зать, не поверят: в сотне километров от берега, в Ан-

тарктиде, машина захлебнулась водой, переезжая ре-

ку». А поверить надо, ибо так и произошло.
В середине дня 15 декабря наш вездеход во главе

поезда четырех АТТ и «газика»-47 отправились по на-

правлению к горам Ширмахера, где будет основана

новая станция. Но через полтора километра движение
поезда остановилось: «Пингвин» впоролся в зону тре-
щин. Сначала показались довольно узкие трещины, и

мы проскакивали их с ходу. Но потом движение засто-

порилось: начали попадаться лохани. Несколько раз
под гусеницами вездехода обрушивались мосты.

Обвязавшись веревками, решили провести «реког-
носцировку» избранного направления. Результаты бы-
ли неутешительны. Вернувшись к «Пингвину», около

нашего «утенка» я ухитрился одной ногой свалиться

в трещину. Ощущения были примерно такими, как ес-

ли б я наступил на змею (ибо я уже успел освободить-
ся от капрона).

Вызвав самолет (на АНе прилетел Пименов), раз-
ведали новый путь. Наш «Пингвин», а за ним и поезд

прошли это новое место благополучно, мелкие трещи-
ны не помешали. Дальше движение шло нормально,

правда, чтобы лучше просматривать дорогу, мы со
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Львом «оседлали» «Пингвина», так и ехали ночью;

когда до гор осталось всего 20 километров (по карте),
все вокруг заволокло туманом. На связи Короткевич
приказал нам: после того как мы проведем поезд к

месту будущей станции, немного отдохнуть и отпра-
виться назад к старой дороге, чтобы разведать зону
трещин.

По мере продвижения к горам (которых мы уже
не видели) начали появляться проталины.

18 декабря

На улице старая знакомая � пурга: самое время

продолжать записи. Вчера не смог, позвали помочь ре-
бятам из 6-й КАЭ установить домики Шапошникова.

Итак, начали появляться проталины. Что это такое?

Я не знаю, в чем причина, видимо, чрезвычайно силь-

ная летом солнечная радиация и экранировка горами
холодных южных ветров вызывают сильную снежную
(точнее, ледовую) поверхность в предгорном районе.

Поверхность здесь состоит из довольно больших льди-

стых пластин, поставленных под углом. Получается
что-то вроде гигантской рыбьей чешуи. И среди таких

вот образований попадаются лужи с радиусом два-три

метра и глубиной около метра. Сверху они прикрыты
тонким льдом. На склонах высот эти лужи (проталины)
соединяются хитрыми лабиринтами подледных ручьев.
И чем ближе к горам, тем больше этих ловушек.

Даже наши вездеходы чрезвычайно плохо перено-
сили эту дорогу *, не говоря уж об «утенке». Он доста-

* Оазисный эффект. К. К. Марков и В. И. Бардин описы-
вают его так: «Рассмотрим чрезвычайно интересные клима-
тические условия оазиса Ширмахера. Исключительно велика
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вил нам много хлопот. Почти непрерывно при этих бро-
сках и толчках рвался буксирный трос. За какой-ни-

будь час мы сменили капроновую веревку, несколько

стальных тросов, манильский канат толщиной в руку.
А горы все еще не появлялись из тумана.

Давно миновали пять часов, а с ними и километры,
высчитанные по карте. Карта оказалась неправильной.
Испытывая сомнение в штурманской прокладке и из-

мотанные дорогой, решили остановиться и дожидаться

лучшей видимости. Так и сделали. Но едва мы с Нар-
циссом влезли в мешки, как туман начал рассеиваться,
и километрах в трех, словно на фотобумаге, начала

прорабатываться вся двадцатикилометровая цепь гор.
Было решено продолжить путь, чтобы отдохнуть уже

на месте.

Я вылез из мешка и снова занял свое место на во-

дительском смотровом окне, Нарцисс решил остаться

в мешке. Но спать ему, несмотря на все его желание

и усилия, так и не удалось: дорога была просто ужас-
ной. Я опасался, что «утенок» просто перевернется на

одной из колдобин. Нарцисс же впоследствии при-
знался, что боялся только взрыва (на броне «Пингви-
на» в ящике подвешено около 500 детонаторов, которые
имеют шансы взорваться от сильных толчков. А если

это произойдет, то сдетонируют и 300 килограммов
тола, погруженные в наш «утенок». Что и говорить,
техника безопасности не на высоте, но иного выхода

у нас нет).

активность процессов летнего таяния в районе оазиса, в то

время как в 80 километрах севернее, на берегу открытого
моря, в районе станции Лазарев, таяние почти отсутствует.
На поверхности шельфового ледника к северу от оазиса та-

лые воды создают систему ручьев от небольших озер-луж

до сравнительно крупных водоемов. В летнее время талые

воды затрудняют передвижение людей и транспорта...»
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Но неприятности были еще впереди.
Мы подошли к горам, но, чтобы достичь места, вы-

бранного для станции, нужно было обогнуть одну из

них. И здесь дорогу преградил ручей талой воды. Ши-

риной два метра и глубиной в полтора, он стал для нас

непреодолимой преградой.
Напрасно бегали мы со Львом вдоль него (в унтах

и валенках по воде) � брода так и не нашли. Води-
телю надоело глядеть на нас, и он решил форсировать
преграду с ходу (благо «Пингвин» � вездеход-ам-

фибия).
Результатом этого решения было то, что лишь с

помощью двух АТТ спустя несколько часов наш «Пинг-

вин» был извлечен из этого ручья, причем все его внут-

ренности были заполнены водой. У меня не хватило сил

продолжать борьбу, и я завалился спать в нашем

«утенке» рядом с Нариком. После столь неприятного

купания «Пингвин» тоже не мог продолжать борьбу и

был отогнан на километр от злополучного места.

Поезд пошел к станции без нас.

Отоспавшись, мы с Нарциссом пошли к «Пингви-

ну», и спустя час наш вездеход, выливший за это время
из своего нутра часть воды, громыхал, огибая гору.

Когда мы подъехали, весь поезд, утомленный двух-

суточным непрерывным переходом, уже спал. Сознавая

историческую важность момента (ведь в скором буду-
щем новый Лазарев станет базой всех советских ан-

тарктических экспедиций), я сделал ряд кадров. Потом

отправился бродить по окрестностям. Они довольно
живописны.

Эти горы, наподобие наших Уральских, разрушают-
ся, создавая интересные формы выветривания. Рядом
со станцией расположены несколько озер (разумеется,
замерзших). По пути на одном из склонов подвергся
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нападению двух поморников *. Отбился камнями. Будь
их больше, были бы основания для испуга.

Когда лагерь проснулся, принялись за строитель-
ство. Было построено за один день (в порядке очеред-
ности): гальюн, три сборных домика Шапошникова

(два из них соединили в один), радиодом (просто сня-

ли балок с одного из АТТ).
Сегодня утром, несмотря на пургу, все АТТ ушли

назад. Они торопятся, так как «Обь», видимо, завтра

уйдет. Мы пока остались. Будем делать «науку» в этом

районе, но еще не позволяет погода.

20 декабря

По-прежнему находимся в «Нью-Лазареве»: удер-
живает нас здесь неразлучный друг «Пингвин». Сло-
мался так, что вот уж который день мы не можем по-

чинить: вышел из строя котел подогрева. Пытаюсь что-

то в нем сделать.

Погода наладилась. Правда, сегодня еще и при яс-

ном небе дул сильный ветер, но к вечеру он затих.

Сейчас ночь. Солнце светит не так ярко, как-то чуть

притушенно, можно даже без очков ходить. И виды

при этом � расчудесные. Будь здесь больший ком-

форт � и уходить никуда не надо. Какао и консервы
надоели до последней степени. С большим аппетитом

едим свежий лук и капусту, привезенные 6-й КАЭ.

Вчера вечером устроили баню: протерлись салици-
ловым спиртом (очистились, по крайней мере, мо-

рально).
Днем на сеансе радиосвязи Нарику предложили

*
Поморник � птица из отряда чаек.
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перебраться в Восточный поезд. Жаль расставаться.
Привык я к нему, хотя и не раз случалось с ним спо-

рить. Хороший он человек, а к хорошим всегда привы-
каешь. Тем более � здесь, в Антарктиде...

Роберт Скотт:
«Я не нахвалюсь своими товарищами. Каждый исполняет

свой долг по отношению к другим: Уилсон, прежде всего

как врач, постоянно настороже, чтобы облегчать и исцелять

небольшие недомогания и боли, неизбежные при нашей ра-
боте... Э. Эванс работник-богатырь, одаренный поистине за-

мечательной головой. Только теперь я уясняю себе, как мно-

го мы обязаны ему... Маленький Боуэрс � чудо природы. Он
во всем находит наслаждение. Ничем он не тяготится, ника-
кой работой. Великое счастье, что из этих трех человек каж-

дый приспособлен к своей работе, каждый в своей области

неоценим. Отс был незаменим при лошадях; теперь он неуто-
мим на ногах, исполняет свою долю лагерной работы... Я и

без него не хотел бы обходиться. Лучшего подбора людей
не придумать...»

Ричард Бэрд:
«Мои спасители � Поултер, Демас, Уэйт � достойны вся-

ческой похвалы. Они совершили трудное, опасное путешест-
вие, но какое это было непередаваемое мгновение, когда
я увидел вдали свет прожектора!

В течение восьми недель моего медленного выздоровления

эти три товарища неизменно проявляли ко мне исключитель-

ную чуткость и внимание...

Как мне ни хотелось поскорее вернуться в Маленькую
Америку, я должен был ждать прибытия самолета, так как

совершить путешествие на вездеходе было мне не под силу.

Справедливость вынуждает меня признаться, что мое отсут-
ствие нисколько не повредило экспедиции...»

Почти ежедневно, кроме своих работ, авралим для
новой станции. Так что в будущем сможем сказать, что

и «мы пахали».

Казанских радиограмм не поступало уже месяц, а

всего за последние три месяца их пришло две штуки.
Больше я не жду и, право, не чувствую себя хуже от

этого, скорее наоборот. Все ясно, а потому спокойно.
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21 декабря

Сегодня с утра продолжали возиться с котлом по-

догрева. Кажется, сделали. Полностью опробовать не

удалось: на «Аннушке» прилетел Короткевич.
С послезавтрашнего дня опять в поход. Значение

станций резко возрастает. Последняя часть разведан-
ной нами дороги неудовлетворительна. Слишком труд-
но. Уже сегодня там в одном из озер застряло два АТТ.

Поэтому надо разведать другой, обходной путь.
При одной мысли об этой неприятной дороге стано-

вится как-то не по себе.

Короткевич поставил перед нами еще и другую,
неизмеримо более трудную, но и важную задачу: най-
ти проход через горы и выйти на купол. Затем путь
(правда, около 100 километров только) по куполу.

Придется идти по никогда не хоженным путям, преодо-
левать трещинные поля. Притом все это в одиночку.
Только одной машиной, при отсутствии регулярной
радиосвязи. Естественно, все это особенно затрудняет
переход. Всего нужно пройти 600�700 километров.

Было заявлено, что пойдут добровольцы. Из нашей

пятерки отказался только водитель. Повод: не хочет

взлететь в воздух, когда сдетонирует на одном из

толчков наш тол. Пришлось долго уговаривать его,

так как другого водителя на «Пингвин» мы достать

не сможем. Уговорились уменьшить запас детонаторов
(все меньше шансов на взрыв).

Сегодня Джамбулыч вернулся из Лазарева (ста-
рого). «Обь» ушла в Мирный в 19 часов 15 минут.
Наши посылки (мои, Боркова, Джамбулыча и Федю-
хина) ушли вместе с нею. Даже такой гигант, как Фе-

дюхин, проводивший все последние дни на корабле,
не смог их вызволить. Ну и олухи же те, кто запрятал
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их так далеко! Видимо, теперь мы не скоро их полу-
чим, возможно, лишь в «мирные» дни.

Самое обидное, что, кажется, в них есть письма.

26 декабря

Наконец наш вездеход был приведен в относитель-

ную годность, но, прежде чем мы вышли, нас пригла-
сили принять участие в первом товарищеском ужине
на новой станции.

Хоть тосты сильно походили на призывы, ужин про-
шел весело, песен попели вдоволь.

На следующий день (двадцать четвертого) вышли.

Вышли облегченными, оставив «утенка» и Джамбулы-
ча. Решено было совершить западный обход старой
дороги.

Уже с первых километров эта проклятая дорога да-
ла себя знать. Я попытался прилечь и тут же раскаял-
ся в этом; ощущение было такое, будто я непрерывно
в воздухе и только очень болит бок. Быстро покончил

с этим никчемным занятием. Наш водитель Сергей
ударился затылком, Нарцисс разбил лоб и расква-
сил нос.

Но хуже всего перенес эти толчки сам «Пингвин».
У одного катка расколот подшипник, и он перестал
вращаться, у другого лопнул торсионный вал. И все

это с правого борта.
По возвращении на базу, что могли, отремонтиро-

вали, но все ж наша «птичка» осталась щербатой.
Еще один-два таких перехода, и о горах можно не ду-
мать. Даже новые АТТ, привезенные с 6-й КАЭ, чув-
ствуют себя неважно: срезаются болты, крепления
двигателей.
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31 декабря

В голове немного шумит, но немного. Шумит (но
довольно сильно) в ушах: только что выпустил в свет-

лое пасмурное небо десятка два ракет.
Это мой салют в честь конца старого антарктиче-

ского года и начала нового, в честь родных и друзей,
быть может, вспоминающих меня сейчас за десятки

тысяч километров. Друзей, помнящих и уже не помня-

щих. И от последнего чуть грустно даже в этот празд-
ничный день. Да, день, потому что светло, и если бы

не тучи, ярко светило бы солнце.

Новый год встречаем на новом Лазареве. Собралось
здесь около полусотни, из них только десять из нашей

5-й КАЭ. В тесноте, но далеко не в обиде. Дружно,
весело за нашим столом, есть маленькая елка � оско-

лок Большой земли, но не пожалуют на наш «огонек»

гости. Далеко до них. Но все радостно встречают Но-

вый год, континент время от времени напоминает о себе

(и кто знает, что будет с нами через день).
Несколько дней назад над Моусоном пронесся ура-

ган. Скорость ветра превышала 100 м/сек. Разломаны

дома (радист передавал сообщение, когда срывало
крышу его дома). Погибли самолеты. Человеческих

жертв нет. Начальник станции сломал ногу. Но в по-

езде, ушедшем от Моусона, тяжелое положение: кон-

чилось горючее и продукты. И нет самолетов, чтобы

доставить их...

Эрнст Шеклтон:
«Я ожидал, что будет ветер, и не ошибся. Сегодня при-

шлось идти сквозь слепящую пургу при морозе в 42° Ф

(�41° Ц). К счастью, ветер был попутный, и мы продвину-

лись на 19 миль. Сани с натянутым парусом часто даже пе-

регоняли нас, а иногда внезапно останавливались, врезав-
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шись в рыхлый снег. Лямки упряжи, охватывавшие наши

пустые желудки, причиняли при этих неожиданных толчках

сильную боль. Мы вышли в 6 часов 40 минут и шли до

18 часов. Сегодня ввиду успешного продвижения выдано по

три чашки полусваренной конины и шесть сухарей. Всех нас

мучают трагические сны, как будто мы получаем еду, но

очень редко нам снится, что мы действительно едим. Вчера
ночью я почувствовал вкус хлеба с маслом. Сидя за своим

скудным обедом, мы невольно наблюдаем друг за другом и

чувствуем определенную обиду на того, кому удается растя-
нуть поглощение своей порции дольше, чем другим. Иногда

стараемся приберечь кусочек сухаря для следующей еды, но

никак не можем прийти к соглашению, что лучше � сразу
ли все съесть или оставить кое-что про запас. Я лично съедаю
за завтраком все сухари, а за обедом приберегаю кусочек
сухаря, чтобы съесть его в спальном мешке � тогда легче

заснуть. Чем меньше остается у нас сухарей, тем вкуснее

они нам кажутся...»

Наш самолет вылетит на помощь австралийскому
поезду завтра.

С Новым годом, друзья! Пусть он окажется счаст-

ливым для всех вас!

1961 год,
2 января

Итак, потекли дни нового, уже не антарктического
года.

До прихода корабля в Лазарев осталось два меся-

ца. В середине марта предполагается его выход из

Мирного и 28 апреля � приход в Ленинград.
Обо всем этом еще рано думать, но думать хо-

чется.

По-прежнему наш «Пингвин» стоит на оазисе Шир-
махера. Прочно уселся. Вчера рвал взрывчатку на ска-
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лах. Приятно смотреть, как летят вверх камни. Уда-
лась сейсмика.

Нежелание нашего водителя идти в горы приводит
к тому, что Короткевич, кажется, вынужден менять
планы (об этом он сообщил сегодня по рации). Под-
робнее скажет, видимо, сегодня вечером, так как Льва
и меня вызывают на «Аннушке» в Лазарев. Лететь
не очень хочется, ибо сегодня вечером по радио долж-
ны выступать родственники, могу опоздать на пере-
дачу.

5 января

Передачу прослушать не удалось. Виноваты сами,
опоздали. Я даже не знаю, кто выступал.

В Лазареве было очередное (уж какое по счету!)
совещание по нашим планам. Трусость нашего водителя

сделала свое дело. Похода за горы не будет. Будут
работы на шельфе.

Жаль, пропала вся «изюминка» лазаревской жизни.

В Лазареве наслаждался бездельем (относительным,
ибо пришлось делать железные сани для отдельной

транспортировки детонаторов). Вчера же целый день
носился: назначили дежурным по станции.

Вечером опять той же «Аннушкой» были доставлены

назад в Ширмахер. И сразу же заварили в «Пингвине»

чай с малиновым вареньем. Не случайно. Видимо,
с «Обью» к нам завезли грипп (здесь «туземные» мик-

робы отсутствуют по причине неподходящего климата).
Мы год ничем не болели, видимо, иммунитет ослаб, и

эта пакость прихватила нас всех.
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7 января

Чудесный день. И все потому, что чудесный вечер.
А он � потому, что из приемника чудесная музыка:
Штраус, Моцарт и много знакомых, но безымянных

мелодий...

«Мы жили в одной комнате студенческого общежития, �

рассказывал Юрий Лобанов. � В ту пору Павел был просто
влюблен в Штрауса, часами мог слушать его вальсы, не

пропускал ни одного концерта, где они исполнялись. Видимо,
эта любовь была настолько сильной, что все мы, живущие

в этой комнате (еще было нас трое), загорелись ею. По

инициативе Павла мы приобщились к Большому залу Ле-

нинградской филармонии... Кажется, и сейчас я люблю ту

музыку, которую полюбил тогда, когда мы ходили на кон-

церты вместе с Павлом Кутузовым...»

Нет, и вправду прекрасные стоят дни. Солнечные,
безветренные. Антарктида тает. Бегут ручейки, ручьи
и целые реки.

Сегодня мы покинули оазис Ширмахера. Чтобы
больше не возвращаться на него. При выезде сразу же

завязли так, что пришлось вызывать на помощь АТТ.

Затем, форсировав несколько речек и бесчисленное
множество ручьев и проталин, уткнулись в непроходи-

мую для нас речку. Решив, что утро вечера мудренее,
остановились на ночевку.

12 января

«Пингвин» стал. Случилось самое плохое, что мог-

ло случиться. Вездеход стал, и его можно сдвинуть
только буксиром.
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Собственно, я даже не знаю, огорчаться или радо-
ваться. За последние дни я, видимо, довольно сильно

устал. Ко всем прочим обязанностям присоединилась
и Магнитка. Кроме этого, меня так скрутило, что хожу
«глаголем».

Сейчас находимся в 75 километрах от старого Лаза-

рева и в доброй сотне от нового.

В последние дни, точнее вечера, усиленно слушаем
музыку. Как-то «оттаиваю». Кроме этого, перед сном

внимательно (!) читаю Энгельса «Происхождение
семьи, частной собственности и государства». Это един-
ственная непрочитанная книга (из имеющихся здесь)
и к тому же интересная.

Друзья с Большой земли поздравляют с окончанием

зимовки, видимо, услышав (или прочитав) сообщение
о приходе «Оби» в Мирный. Несколько преждевре-
менно. Только до вывоза нас из Лазарева осталось

еще 46 дней.

Вчера после месячного пребывания на Комсомоль-
ской поезд пошел дальше к Востоку.

Надо добавить еще несколько нерадостных слов.

Плохи дела у моего друга Нарцисса. В последний ме-

сяц он начал хвататься за сердце. А тут еще три дня
назад от его Киры пришло рдо, из которой ясно, что

она уже второй месяц серьезно больна...

14 января

Вчера вечером наш поезд окончательно развалился:
весь личный состав был вывезен «Аннушкой» Вали

Сысоева.

Перед этим мы день пожарились на солнце в прият-
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ном безделье, к вечеру Лева и я сходили на точку
«65 км», чтобы взорвать пару ящиков взрывчатки.
Взрыв был интересен: на тол мы положили пустую боч-

ку из-под горючего, в надежде насладиться зрелищем,
когда она взлетит вверх. Но, увы, ничего подобного не

произошло. Зато все окрестности вокруг нас были усея-
ны мелкими рваными кусками железа.

20 января

Давно уж снег не бил в лицо. И вот сегодня �

пурга. Признаться по совести � рад ей. Это наш вы-

ходной. Все ясные дни работали беспрерывно и немного

устал. Надеюсь, что она продлится хотя бы еще пару
дней.

За последние дни разбили с Левой профиль рядом
со станцией. Вчера и сегодня готовили рации, придется
пользоваться ими.

После пурги ожидаем прилета гостей с бельгийской

станции Король Бодуэн, прибудет самолет во главе

с принцем и начальником станции. Шутя ребята го-

ворят, что на это время запрут меня, чтобы я не попа-

дался на глаза, так как своим видом напоминаю негра
из Бельгийского Конго. В этих шутках есть доля исти-

ны. Загорел я прямо-таки до безобразия черно. И если

говорить серьезно, то почти уверен, что в Кейптауне
меня примут если не за негра, то наверняка за мулата.

Сегодня «разменяли» последнюю декаду предпо-
следнего антарктического месяца.
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22 января

Пурга все еще свистит, но явно уже пошла на убыль,
а, впрочем, за первым фронтом может прийти второй,
ведь циклоны ходят стаями. Нашу палатку КАПШ-2

продувает, она не занесена снегом. Но зато, когда за-

лезаешь в свой спальный мешок, спится...

Вот уже который вечер после кино остаются побол-
тать ребята. Образовался этакий ночной клуб. И чего

только здесь не наслушаешься! Ребята рассказывают
о жизни, товарищах, женщинах, машинах, рассказы-
вают сочно, красочно.

Все это помогает коротать пурговое однообразие на

нашей небольшой станции. Игра в шахматы, книги

уже не отгоняют мысли о Большой земле и обо всем,
что там ожидает. Кино тоже дразнит жизнью, до кото-

рой тебе еще три долгих месяца. Я как-то давно уж
решил не очень распространяться в дневнике о своих

чувствах, мыслях. Но все-таки порой бывает нелегко...

Сегодня в энный раз смотрели Лолиту Торрес.
Итак, спокойной ночи, и да здравствует уже два-

дцать третье!

23 января

Уже второй день нам отдана «Аннушка», и уже вто-

рой день мы летаем. Вчера сделали одну комплексную

точку, сегодня три. Что это за нагрузка, можно пред-

ставить, если учесть, что в Мирном работало пять че-

ловек, а здесь только мы со Львом. Но дни сейчас лет-

ные, и их надо успеть использовать.

Наша станция испытывает бензиновый голод. Кон-
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чился авиабензин, и летчики рискуют остаться без ра-
боты (а ее еще много). Где-то около станции имеются

запасы, завезенные еще 4-й экспедицией, но где точ-

но � никто не знает, снег все занес. Наш экипаж, что-

бы обеспечить заправку на эти дни, вчера тайно похи-

тил несколько бочек у летунов 6-й КАЭ.
Я пытался помочь общему горю. В одном из подо-

зрительных мест заснял магнитный профиль. Кривая,
как и положено, имела максимум и минимум. Сегодня
на этом месте работал бульдозер.

Наука не подвела. Правда, это оказались не бочки,
а сломанное водило для саней, но все-таки...

30 января

Сегодня опять выходной день: пурга. Ветер поры-
вами за 40, видимость � нулевая. Все предыдущие дни

продолжали летать. Делали сейсмику, Магнитку, гра-
вику. Вчера летали в горы.

Два дня назад из Мирного пришла радиограмма:
«Обь» приходит к нам в Лазарев на десять дней рань-
ше предполагавшегося срока, то есть 20 февраля. Ра-

боты сворачиваются, кое-кто начинает уже паковать

ящики. Почти все готово и у геологов, но сегодняшняя

пурга сломала оба находившихся у них самолета, со-

рвала и унесла палатку (к счастью, без людей). Что
она наделала у нас, пока неизвестно, мешает отсут-
ствие видимости.

Два дня назад в нашей школе был вечер встречи

выпускников. Почему-то в те дни много думалось о шко-

ле. Видимо, стареем. Послал туда поздравительную
рдо, да, наверное, запоздала. Ну и к лучшему, как-то

ведь нескромно.
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3 февраля

Пурга не прекращается. Кончилось короткое антарк-
тическое лето. Все чаще метели, все короче разрыв яс-

ных дней между ними � так незаметно приходит зима.

Но радостно, что ее мы уже не увидим, до «Оби» �

чуть больше двух недель. Но как-то все более напря-
женной становится жизнь, начинаешь отличать не

только сутки, но и часы, в голове непрерывно вертятся
мысли о Большой земле.

Я знаю, что, вернувшись домой, испытаю и непри-
ятности и скуку, буду вспоминать (и с сожалением!)
о здешней природе, просторах и вольной жизни. Но что

поделаешь! Видимо, так уж устроен человек. Сейчас

для меня � и для всех, я уверен
� нет ближе и род-

нее Большой земли.

4 февраля

Закат � расплавленное золото. Выше � пурпурная
бахрома серовато-синих туч. С противоположной сто-

роны
�

розовые айсберги плавают в чернильном море,
над ними � фиолетовые грозовые облака. Снег кру-
гом � сиреневый цвет самых различных оттенков.

И бесполезно ходить с немым фотоаппаратом. Самая

совершенная цветная пленка не передает увиденного.
И почему человек не властен над такой красотой, а сам

находится в ее власти?

18 февраля

Пишу впотьмах: в нашем домике Шапошникова

темно, так как станция бережет энергию (в «живых»
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остался только один дизель, и тот вот-вот развалится).
Прежде всего � самая свежая новость. «Обь» при-

дет сюда двадцать четвертого. Накануне всем отъез-

жающим надо быть в сборе. На станции почти любой

разговор начинается или заканчивается упоминанием
о сем торжественном событии.

Старая знакомая «Сойя» � в заливе Лютцов-Хольм,
в районе Сёвы «Обь» встретилась с ней.

22 февраля

Красный кружок, которым мы отмечаем положение

«Оби» на карте, приблизился почти к самому Лаза-

реву. На 12.00 сегодня корабль был всего в 120 милях.

Сейчас ночь, и, если б не пурга (начавшаяся так

некстати), наверное, мы уже видели бы мачты. Но так

или иначе, мы завтра будем на корабле, и, следова-

тельно, это будет последняя ночь, проводимая мной

непосредственно на антарктическом материке да еще

в спальном мешке. Что ж, я об этом не жалею (прав-
да, для искренности добавим «пока») и все-таки дол-

жен сознаться, что, видимо, эти дни
� счастливые,

так как кто-то справедливо заметил, что зачастую ожи-

дание счастья лучше самого счастья. Боюсь, что

это так.

Станция Лазарев доживает последние дни, поэтому

теперь наш единственный движок гоняется без пощады.

Иногда в день смотрим до пяти картин.

26 февраля

Та ночь была не последней: из-за сильной пурги
корабль не мог подойти к берегу. На следующий день
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немного прояснилось, и, хоть ветер все еще был силен,

«Обь» встала к припаю в нескольких километрах от

станции. Началось паломничество. Прихватив неизмен-

ного «утенка», отправились и мы...

14 марта

Кто сказал, что история не повторяется? Сейчас
ночь, я сижу у эхолота и пишу дневник. Как когда-то

давно-давно. Только теперь курс корабля не W, а Е: сей-
час наш д/э *

направляется к старому знакомому: остро-
ву Победы. А потом � курс к родным берегам.

Троих из нашего отряда (Вовку Максакова, меня

и Боба Захарьева) вызвали к начальнику экспедиции
и предложили работать в 7-й советской антарктической.
Отказался, хоть и было лестно: значит все-таки не зря
работал в 5-й КАЭ. Ну там, на Большой земле, видно

будет. Но, видимо, не поеду. Хочется заняться наукой.

29 апреля

Всему приходит конец. Приходит конец даже самому

длинному путешествию. Видны оба берега, правый и ле-

вый. И кажется, они где-то сходятся. Это место люди

назвали Ленинградом.
Погода холодна, но ясна. Лед. Пришли к северному

льду от льда южного.

Записи пора кончать: время. Ну что ж, могу сказать

о себе: писал, что видел, и не писал, чего не видел.

*
Д/э � дизель-электроход.
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(Так раньше печаталось на наблюдательской книжке

метеорологов. Это слова адмирала Макарова.)
Приходит конец антарктическому путешествию. Что

можно сказать об Антарктиде вообще?
«Антарктида � не ложе из роз, но и не самое жест-

кое ложе в мире» � так сказал Ричард Бэрд. И очень

хорошо сказал. И я знаю, что мне будет не хватать

этой Антарктиды еще долгое время.

Так что же было потом?

«Десять лет назад академик Б. П. Константинов выдвинул
гипотезу, для нашего времени довольно смелую, неожидан-

ную и неправдоподобную, � рассказывал Валерий Рылов. �

Он предположил, что в околоземном пространстве должно
быть антивещество. Именно из него должны состоять метео-

ры, входящие в метеорные потоки, и кометы. Для проверки
этой гипотезы была создана сначала группа энтузиастов �

научных работников Физико-технического института Акаде-
мии наук СССР. В 1962 году группу преобразовали в Астро-
физический отдел ФТИ.

Павел Кутузов как раз был одним из энтузиастов, поже-

лавшим вложить свою лепту в эту работу. Особенностью ее

являлась необычность объектов исследования. Если раньше
мы имели дело с экспериментами в лабораториях ФТИ, то

теперь надо было изучать далекие метеоры и кометы. И есте-

ственно, что на первом этапе все мы изучали методы астро-

номии и материалы по метеорам и кометам. Учитывая, что

основное время мы тратили на разработку и изготовление

аппаратуры, на знакомство с литературой, времени остава-

лось в обрез.
Давно известно, что целеустремленный исследователь

ради любимой работы способен делать в несколько раз

больше, чем «холодный работяга». Павел с большим азартом,
интересом выполнял не только свои прямые обязанности,
но делал доклады на семинарах групп, на семинарах Астро-
физического отдела. В 1963 году, например, Павел сделал

обширный доклад о кометах на семинаре отдела, который
длился в общей сложности четыре часа. На групповом

семинаре Павел делал доклады также на английском языке.

Вместе с Павлом я начал работать с начала 1962 года
в группе оптических исследований Астрофизического отдела.

В то время в группе разрабатывалась аппаратура по ре-
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гистрации метеорных вспышек. Объем работы был очень боль-

шой, и каждый из нас занимался разными по значимости

вопросами. Павел одинаково хорошо выполнял сложную ин-

женерную работу или скучную обязанность достать что-либо,
где-либо и т. д. Дисциплинированность (помимо способно-

стей) играет в таких делах огромное значение, и Павел был

тут образцом.
С конца 1962 года группа оптических исследований пере-

ключилась на исследование комет, в связи с чем было решено
сделать электронный телескоп и электрофотометр и устано-
вить их в Симеизе на базе Крымской астрофизической об-

серватории. По этой теме Павел получил самостоятельную
работу, целью которой было фотометрирование кометных

структур с помощью электрофотометра. Наблюдения на элек-

трофотометре в Симеизе Павел начал вести в 1964 году...»
В марте 1966 года в Ленинград приехал на несколько

дней Эдуард Степанов. Встретились с Павлом. Он пока-

зался Степанову сильно уставшим. Причин тому было много:

беспокойство за здоровье отца (Степан Романович в ту пору

болел), подходила к концу мучительная работа над дис-

сертацией. «Через пару месяцев все наладится,
� говорил

Павел, � еще я нагряну к тебе в Менделеево!»
Но больше они не встретились.
2 мая 1966 года Павел погиб во время байдарочного по-

хода на реке Мете.

На похоронах его говорили о том, каким талантливым

ученым мог бы стать Павел Кутузов, если бы не эта нелепая,

злая случайность.
Мог бы... О нем уже нельзя было сказать в будущем вре-

мени, оставалось только сослагательное наклонение.

И все-таки это не так.

Для Павла Кутузова осталось и настоящее время, и бу-
дущее.

Он был, он стал, он есть � талантливый, мужественный,
добрый, светлый человек.

Комсомолец.
Наш современник.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Друзья Павла Кутузова принесли его дневники в редакцию, ког-

да автора уже не было в живых.

Дневник воскрешал события двенадцатилетней давности. Я тогда
(ноябрь 1960 � апрель 1961 гг.) участвовал в работах геолого-гео-

графического отряда 6-й советской антарктической экспедиции в

горах Земли Королевы Мод, и мне было столько же лет, сколько

Павлу Кутузову. Поначалу я не мог вспомнить, знал ли я Павла.

С тех пор прошло много времени. Я побывал в Антарктиде еще
не раз.

По мере того как я читал дневник, возникало чувство сожале-

ния, что судьба не свела нас тогда в Антарктиде. Но когда собы-

тия в дневнике переместились в район станции Лазарев и оазиса

Ширмахера, я понял, что мы все-таки, пусть случайно, мельком, но

встречались в Антарктиде и уж непременно плыли вместе домой.
А увидев фотографию Павла, я тут же вспомнил приветливого стат-

ного парня, с которым мы вместе в одной команде играли в трю-
мах «Оби» в волейбол.

Несмотря на азартность, он был удивительно доброжелателен
в игре. Он был лучшим волейболистом среди нас, но никогда не

сердился и не покрикивал, если мь\ допускали ошибки. Тогда,
это было 5 марта 1961 года, на корабле по случаю выборов в мест-

ные Советы был концерт художественной самодеятельности. За-

таив дыхание мы слушали песни Оскара Кричака, которые в память

о нем исполняли зимовщики Мирного. А вечером состоялся во-

лейбольный матч с командой корабля. Мы проиграли хорошо сы-

гранным морякам. Павел переживал, но сам же утешал нас: «Ни-

чего, в следующий раз выиграем».
Павел Кутузов, и об этом красноречиво свидетельствует его

дневник, был человеком незаурядным, человеком большой духов-
ной красоты. Обаятельный образ Павла, двадцатипятилетнего ком-
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сомольца-полярника, энтузиаста-исследователя, безотказного това-

рища, всегда готового помочь, прийти на выручку, несомненно бу-
дет служить примером его сверстникам. Хотя сам Павел, если бы

ему сказали, что хотят его поставить кому-то в пример, скорее все-

го рассмеялся бы, не поверил и, конечно же, не согласился бы. Па-

вел Кутузов писал свой антарктический дневник для себя, возмож-

но, для близких друзей на Большой земле. Его деятельная, ищущая

натура стремилась к самоусовершенствованию, самовыражению,

будь то тяжелая рискованная работа по извлечению провалившего-

ся в трещину вездехода или занятия в кружках по изучению анг-

лийского, основ музыки и т. д. Он стремился осмыслить увиденное,

только что пережитое, и его еще горячие впечатления и мысли

ложились на бумагу. В непосредственности, безыскусственности си-

ла записей Павла Кутузова, которые, очевидно, так и не увидели бы

свет, если бы их автор был жив. Ведь сам Павел никогда не от-
нес бы свой дневник в редакцию, ему показалось бы это просто

нескромным.

По прочтении дневника невольно возникает чувство благодарно-
сти ко всем людям

� друзьям и близким Павла, которые сумели

довести записи Павла до публикации. Думаю, что и другие чита-

тели согласятся со мной, что было бы досадной потерей, ес-

ли бы «Антарктический дневник» Павла так и остался бы не проч-

тенным.

После событий, описанных в дневнике, прошло много лет. Мне

довелось побывать в Антарктиде еще дважды. Я участвовал в раз-

ведке дороги через горы Земли Королевы Мод от станции Новола-

заревской на ледниковый купол � то, о чем мечтал Павел.

В 1966 году по этой трассе прошел на «Харьковчанках» внутрикон-
тинентальный санно-гусеничный поезд. А в 1972 году я работал
в 17-й антарктической экспедиции, снова возглавляемой Е. С. Ко-

роткевичем, с которым Павел зимовал в Мирном. И многие то-

варищи Павла по той зимовке возвращались вновь в Антарктиду
и, конечно, вспоминали его в долгие, порой грустные антарктиче-
ские вечера, когда за окнами мела пурга.

Сейчас на южнополярном материке действует много новых

станций, центр советских антарктических исследований сместился

из Мирного на станцию Молодежная. При Павле этой станции еще

не было. А в домиках старого Мирного, ушедших глубоко под снег,

уже никто не живет. Теперь в Антарктиде сооружаются дома на

сваях, и ураганы проносят снег под ними, не занося их. Таким

домам, к тому же построенным из негорючего материала, пожары
не страшны. И трагедия, которую пришлось пережить Павлу с то-

варищами в той, на редкость трудной зимовке, надо думать, ни-

когда больше не повторится.
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Конечно, Антарктида и сейчас остается Антарктидой со всеми

ее трудностями и лишениями, но за эти прошедшие годы условия

работы на суровом материке стали более совершенными. Антарк-
тида всегда притягивала и будет притягивать к себе всех, стремя-
щихся к испытаниям и открытиям.

Владимир Бардин,

старший научный сотрудник Междуведомственной
комиссии по изучению Антарктики АН СССР,

кандидат географических наук




